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EL POETA DE MADRID 



Si la villa de Madrid hubiera de escoger un 
predilecto entre los poetas que viven en su re- 
cinto, de seguro qué echando atrás los flecos 
de su floreado mantón, tendería los brazos á 
López Silva, diciendo con chulesco arranque. 

— Este es el mío: abrázame Pepe. 

Y algunos jovenzuelos de flotante corbata y 
larga melena, sobre cuyas cabezas ejerce el 
estro poético una influencia semejante á la del 
«aceite de bellotas» exclamarían con extra- 
ñeza. ' 

— ¡Poeta López Silva!... ¿Dónde están las 
crisis de su espíritu; sus estados de alma? 
¿Dónde lo que ha sentido, lo que ha llo- 
rado?... 
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En ninguna parte, señores míos. López Sil- 
va no llora; encuentra la existencia bastante 
entretenida, aunque tropiece en ella con algu- 
na contrariedad, como todo hijo de vecino. No 
tiene crisis, ni angustias de espíritu, y lo que 
es más plausible aún^ no las fínge, temiendo 
con ello aburrir al lector: y en cuanto al alma, 
se la guarda en el armario de su modestia, no 
queriendo sacarla á luz y bailarla como una 
mona callejera, para regocijo del público, 
como hacen otros. 

López Silva es un artista bien equilibrado, 
con una salud y un regocijo de hombre fuer- 
te. Pertenece á una familia literaria distinta de 
la de muchos infelices, que se encorban como 
sauces llorones, aburridos del mundo — y eso 
que no conocen otro que el que existe desde la 
Cibeles á la Puerta del Sol — abominando de la 
vida, porque la neurastenia aplasta en ellos todo 
deseo cuando están al lado de la novia ó porque 
siendo sanos, la salud les impulsa á correr tras 
las cocineras de la familia, cuando quisieran 
ser ángeles cerúleos, de glaucos ojos, sin otra 
realidad amorosa que un interminable suspiro. 
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López Silva se guarda el alma para la fami- 
lia, para sus particulares afectos: tiene un jus- 
to reparo en exhibirla en estos tiempos de far- 
sa poética en que tantas almas se enseñan á 
razón de tres pesetas el volumen, con más ho- 
jas en blanco que impresas. Pero en cambio 
nuestro poeta posee en legítima propiedad una 
alma grande, una alma inmensa, que monopo- 
liza por derecho de conquista, porque la hizo 
suya con su talento: el alma de Madrid. 

A fines del siglo xviii, los perfumados aba- 
tes de los madrigales y los idilios bucólicos, 
despreciaban por grosero y popular á D. Ra- 
món de la Cruz. Los poetas de los tiernos pas- 
torcillos y de las zagalas relamidas y redichas 
como damas versallesas, debieron abominar 
del sainetero que con la garra brutal del artis- 
ta macho, plantaba sobre la escena las innu- 
merables y verídicas figuras de toda una épo- 
ca. El público veía únicamente en los famosos 
sainetes un motivo de regocijo, creyendo de 
buena fe que la poesía, la verdadera literatura, 
era lo otro, la marcha del rebaño blanco por 
las riberas del arroyo, el diálogo de los pastor- 
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cilios bajo los álamos, al son de bucólicas 
nautas. 

Pero después han soplado vientos de nover 
dad, tempestades revolucionarias, y los ca- 
yados con lazos de color rosa, los pellicos 
elegantes, las faldillas pastoriles, todos los 
adornos de una poesía dulzona, rebuscada y 
aristocrática, han sido barridos por el venda- 
val, amontonados como pingajos inservibles 
en el almacén del olvido, mientras las majas 
de los sainetes, bravias y sucias, los chisperos 
sanguinarios, los matachines recién llegados 
del presidio, los abates gorrones, las preciosas 
ridiculas, y tantos otros personajes observados 
y dibujados por el famoso sainetero, siguen de 
pie y seguirán como expresión de una época, 
como complemento literario de la obra de un 

Goya. 

Nuestro tiempo tiene igualmente su poesía 
de abates relamidos que sustituyen la blanca 
peluca de antaño por la merovingia cabellera 
del modernismo. No cantan pastorcitos y re- 
baños, — pues esto aunque de una simpleza fas- 
tidiosa era algo alegre, — sino obscuras comple- 
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jidades del alma que en ocasiones no entiende 
el mismo autor que las describe. Otras veces 
no cantan nada, pues afirman que la poesía es 
sólo un ritmo, y únicamente importa que las pa- 
labras suenen armoniosamente, aunque con- 
tengan la nada absoluta, el vacío completo. 
Esta poesía anémica, surgida de la cama de un 
hospital, que parece reclamar extracto de car- 
ne, unas cuantas duchas y el apasionamiento 
de tonos calientes que emana del diálogo ín- 
timo con una buena moza, desprecia á la poe- 
sía popular, finge no conocerla, y pasa junto á 
ella, como pasa en la calle, uno de esos vates 
asexuales, de.cara afeitada y-ojos glaucos junto 
al obrero de blusa sudorosa que vuelve del ta- 
ller, feo con la fealdad del trabajo, intensamente 
simpático, con la simpatía que inspira el deber 
cumplido, el esfuerzo penoso dedicado á los 
semejantes, el sacrificio por la solidaridad so- 
cial. Es el Limbo incoloro, sin pena ni goce, pa- 
sando insensible junto á la vida compuesta de 
tristezas y entusiasmos, de crímenes y virtudes. 
Y bien; igualmente soplará sobre nuestro 
tiempo el huracán del olvido; desaparecerán 
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para siempre hasta los últimos rastros de esos 
poetas que hablan de una alma que jamás tu- 
vieron, y lo que restará en pie, pasado el venda- 
val, será la poesía popular, que fija los rasgos 
salientes de una época y cristaliza su espíritu, 
el Madrid de nuestros días reflejado en los ver- 
sos de López Silva, digna continuación de la 
obra del sainetero la Cruz. 

* * 

He oído muchas veces á los que buscan de- 
fectos en la obra de todo escritor, formular 
contra López Silva una censura; siempre la 
misma. 

— Sus personajes son falsos; los inventa; no 
son del natural. Ningún tipo de Madrid habla 
como López Silva hace hablar á sus tipos. 

Esta acusación que á primera vista parece 
significar algo, no es rñás que una simpleza. 

Efectivamente, los chulos y jornaleros de 
López Silva no son exacta y fielmente lo mis- 
mo que en la realidad. Entre ellos y los que 
nos codean á diario en las calles, hay la misma 
diferencia que laque pueda existir entre un ve- 
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cinc de la Ribera de Curtidores que sirva de 
modelo á un pintor, y la imagen que éste trace 
sobre el lienzo. 

No: no son iguales. Los personajes de López 
Silva hablan en verso, y en los barrios bajos 
de Madrid, como en el resto del mundo, la 
gente es prosaica, y sólo cree en la forma poé- 
tica con acompañamiento de guitarra. 

No: no son iguales, pues si lo fueran, si la 
gente menuda de los Madriles hablase exacta- 
mente como los personajes de López Silva, no 
tendría el poeta ninguna razón de ser y existir, 
y los albañiles, los zapateros, los chulos entre- 
tenidos, las señoras que van á la delegación, 
todos jos protagonistas, en fin, de la obra ló- 
pezsilvesca, resultarían con tanto talento como 
el poeta. 

Señores ¡por respeto al arte! un poco de 
sinceridad y buen sentido ¿Quién ha ordenado 
y en qué leyes se consigna, que el arte debe ser 
exactamente ajustado á la realidad, con copia 
servil y minuciosa, con ajuste matemático? 
Esto sólo es de rigor en ciertos pueblos orien- 
tales, donde los artistas imitan el natural con 
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exactitud tan minuciosa y ridicula que la ver- 
dad se desvanece entre grotescos detalles. 

No hay novela, — por realista que sea su 
autor, — donde los personajes hablen exacta- 
mente lo mismo que se habla en la vida. Si el 
arte fuese una copia exacta y servil de la reali- 
dad, el artista estaría de sobra. 

¿Quién podrá decir que los personajes de 
D. Ramón de la Cruz no son reales porque 
hablan en verso?... El artista obserya, arranca 
fragmentos de la realidad y después los com- 
bina, retoca y embellece para presentarlos al 
público. En este arreglo está el arte: en que el 
lector no note la diferencia entre lo arrancado 
de la vida y lo que es obra del artista. El. éxito 
consiste en que el público olvide la parte arti- 
ficiosa que tiene delante y al través de ella vea 
sólo la realidad. ¿Qué es el arte, friamente con- 
siderado, más que un engaño hábil y dulce 
que hacemos sufrir al público, presentándole la 
vida embellecida y transformada y haciéndole 
creer al mismo tiempo que conserva toda su 
realidad? El arte es algo así como una de esas 
monedas que son falsas por no haber sido tro- 
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queladas en la vulgar fábrica oficial/pero que 
vistas por los conocedores resultan con más 
plata que las legítimas. 

Nada debe importarle al lector que los tipos 
de López Silva hablen con más gracia que los 
personajes de la realidad, que las copias s^ ex- 
presen con más donaire que los modelos. Trans- 
curridos algunos años, los hijos de Madrid ha- 
blarán como hablan los personajes del poeta 
y se habrá establecido ese equilibrio, esa igual- 
dad que desean ciertos criticones y maldito lo 
que le interesa al arte. 

Lo que el arte exige es que los personajes 
tengan ambiente de realidad; que el lector al 
conocerlos diga «así son»; que crea, teniendo 
el libro delante, que asiste invisible al diálogo 
entablado en un desmonte ó á la puerta de una 
taberna. Y este ambiente de realidad que no 
fatiga con su peso, que tiene la ligereza alada 
y graciosa de la poesía popular, es uno de los 
grandes atractivos de la obra de López Silva. 

Además posee este una fuerza de sugestión 
como pocos poetas. No hace indicaciones de 
lugar, y sin embargo desde los primeros versos 
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nos imaginamos el escenario en que se mue- 
ven sus personajes: no describe la parte física 
de sus tipos, y si yo fuese pintor dibujaría sin 
titubear los retratos de todos los hombres ó 
mujeres que barbarizan en sus diálogos con una 
gracia populachera digna de la inmortalidad. 

Muchas frases de López Silva han pasado á 
ser de uso corriente -en el madrileño lenguaje. 
Los chistes y timos que usan sus gentes su- 
bieron de la calle á la habitación del poeta 
como materia prima, informe y tosca, y vuel- 
ven á ella pulidos, bajo forma definitiva, con la 
marca del ingenio. 

Ser autor de poesías como Un mitins La 

reunión de los mendigos y otras famosas que 

figuran en los volúmenes «Los barrios bajos,^> 

«Los Madriles» y «Chulaperías,» lo tendría yo 

en mayor honra que suscribir muchos dramas 

y libros de nuestra época de los que vienen á 

«romper moldes» y no quebrantan otra cosa 

que la paciencia del público. 

■ * 

Tiene López Silva en su personalidad lite- 
raria otro aspecto que me inspira no meno- 
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res simpatías. El poeta de Madrid es la perso- 
nificación de las ideas, sentimientos y aspira- 
ciones del pueblo madrileño, no de hoy (porque 
ahora transcurren grandes lapsos de tiempo 
sin que dé señales de vida) sino de hace algu- 
nos años. 

Es liberal, muy liberal; tiene la fe política y 
los entusiasmos de un progresista antiguo; le 
gusta de vez en cuando morder á la gente de 
sotana y el Señor le conserve este honrado 
apetito por muchos años. 

Este modo de ser se comprende, teniendo en 
cuenta la juventud del poeta, el ambiente en 
que pasaron sus primeros años. 

López Silva podía decir con el orgullo de 
cierto orador al dirigirse á sus enemigos: 

— Vosotros venís de las Universidades, de 
las Academias, délos salones... Yo vengo de 
la calle; del aire libre. 

• Fué en su juventud tenedor de libros de una 
gran tienda de la calle de Toledo, la calle de 
las revoluciones, de las barricadas heroicas, 
de los pequeños comerciantes que guardaban 
la carabina bajo el mostrador y midiendo te- 
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las, ó vendiendo alpargatas y sacos de arroz, 
decían á sus parroquianos: «El primer tiro será 
el mío». 

Era un gran almacén, de ese comercio á la 
antigua, miope pero sólido, admirablemente 
descrito por Pérez Galdós y que aún vive, con- 
servando su anacrónico aspecto, en los alrede- 
dores de la plaza Mayor. 

Fuera ondeaban las piezas de trapo de visto- 
sos colorines empavesando las puertas; dentro, 
en la oscura tienda, más allá de las anaquele- 
rías atiborradas de género, el futuro poeta plu- 
meaba en el Mayor y el Diario, participando de 
las alegrías é ilusiones de la juventud hortera, 
viendo desfilar ante el mostrador todo el mundo 
de los barrios bajos, al que estudiaba sin per- 
catarse de ello, con una retentiva de artista. 

Los clientes de los pueblos, paletos de capa 
parda y duro sombrerón se presentaban al te- 
nedor de libros con sus cuentas atrasadas. 

— Vengo á que me saque usted el liquido, — ■ 
decían con ruda sencillez. 

Y el futuro poeta, declinaba modestamente 
entre dientes tal honor. 
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En esta calle, que es la verdadera calle de 
Madrid, en el ambiente un poco rancio pero 
sano del antiguo comercio, rozándose con los 
supervivientes de las generaciones de la edad 
heroica y revolucionaria de la villa, se formó 
el poeta; el gran poeta madrileño. 

Su verdadero maestro fué el pueblo: este 
pueblo inocente, ignorante é impulsivo, que 
hace reir por su simpleza y á continuación 
asombra con un destello de ingenio: que pre- 
senció impasible cómo los franceses se intro- 
ducían en España y sólo se sublevó al ver 
que se llevaban á unos infantes tontos, entre- 
gándose para evitarlo al sublime suicidio del 
2 de Mayo; que se aglomera con la admira- 
ción del moujik al paso de los reyes y una 
vez desvanecida la impresión del boato pala- 
tino, se ríe de ellos con el donaire del pobre 
habituado á su penuria; que en un tiempo 
quemó conventos y mechó frailes á navajazos 
y ahora ve impasible cómo la población se 
asfixia dentro de un cerco de iglesias jesuíticas, 
de extranjeros monasterios, que surgen en sus 
afueras. - 
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El poeta ha nacido de esta gran masa, que 
si hoy se muestra inmóvil é indiferente, fué 
cuna de heroísmos y es vivero de esperanzas. 
Por esto olvidando alguna vez sus alegres ob- 
servaciones callejeras, siente la melancolía del 
que explora con sus ojos el porvenir, -ó se en- 
tristece ante las miserias de la actual decaden- 
cia, y rompe en una Sátira viril, masculina- 
mente hermosa, como la que figura en el pre- 
sente volumen. 

Muchos encontrarán en tales versos un poeta 
algo rudo en sus indignaciones. Lo presiento: 
se habla en la Sátira de un colcream que á al- 
gunos hará volver la cara. Pero yo estimo en 
mucho la aspereza con que el poeta habla á su 
patria; es una demostración de lo que la ama. 

Cuando los pueblos se afeminan, los poetas 
no cantan; rujen é insultan. 

Ju venal, tétrico, amargo, malhumorado y 
andrajoso como un profeta de desdichas, hu- 
biese hecho reir á los ciudadanos vigorosos de 
la República Romana, labradores -soldados de 
rústicas costumbres. Pero entre los afemina- 
dos del Imperio, perfumados y depilados como 
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mujeres y las damas entregadas al infecundo y 
torpe placer unisexual, la voz del gran satíri- 
co fué la de la Verdad y la Virtud. 

* 
* * 

Cuando encuentro á López Silva en la calle, 
creo ver la personificación de Madrid. 

Tiene la bondad sonriente y simpática de 
este pueblo calumniado, que es el más hospi- 
talario, el más abierto, el más crédulo del 
mundo para todo el que llega en busca de glo- 
ria ó de provecho. 

López Silva envuelto en su capa de bordados 
vistosos,, con patillas de majo y unas facciones 
que revelan anwstosa franqueza, es un com- 
pendio de madrileños recuerdos; evoca la ima- 
gen de Goya, de la Cruz, del heroico Malasa- 
ña, de todos los que gozaron aquí cuartos de 
siglo de celebridad ó un día tan solo. 

Reúne todas las virtudes y las malicias del 
antiguo madrileño. En casa es un tranquilo 
padre de familia, trabajador y preocupado por 
el bienestar de los suyos; en la calle es un 
mozo de cabeza alta, aire de jaque y andar arro- 
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gante, que se detiene para echar un floreo de 
instantánea invención á toda buena moza que 
pasa. 

Muchas veces le he visto rodeado de sus hi- 
jos, como un pacifico burgués que saca de 
paseo á la familia; pero con la imaginación he 
transformado instantáneamente su aspecto. Su 
capa era de grana, el sombrero de medio que- 
so, una redecilla roja con gruesa borla des- 
cansaba en su espalda: y he sentido deseos de 
gritarle : 

— Salud, poeta del pueblo: poeta de Ma- 
drid... Yo te admiro. 

V. Blasco Ibáñez. 
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Como eres un chaval sin picardía, 
con los ojos vendaos pa los misterios 
de este nvJndo traidor que nos aloja, 
porque aún llevas ¡oh candido cordero! 
en tu boca infantil el zumo lázteo 
del pezón ovejuno que te dieron 



26 GENTE DE TUFOS 



á chupar, al morir tu pobre madre 

del tifus en la cárcel de su seso; 

yo que me jazto de entender la vida 

tan bien, gracias á Dios, como el primero, 

porque empecé muy joven á correrla 

y he visto mucho malo y poco bueno; 

yo, que miro tu bien como se miran 

las cosas de los hijos, por efezto 

de la amistaz que nos unió en la tierra 

á mí y á tu papá, que esté en el cielo, 

te voy á colocar en los oídos 

unas cuantas lecciones ó consejos 

que te pueden servir, si no eres tonto, 

pa darte mejor vida que los clérigos. 

— Le doy á usté las gracias por su buena 

voluntaz. 

— Se merecen. 

— Pero debo 
manifestarle á usté, señor Arcadio, 
por si se quiere ahorrar saliva y tiempo, 
que á los chavales, como yo, no es fácil 
el poder enseñarles nada nuevo. 
— ¡Tú te callas y escuchas! 

— En el caso 
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de que me dé la gana. 

— ¡¡Qué respeto!! 
¡Y en qué poco va á estar que no te meta 
la punta de la bota en el reverso. 
— ¿Pero es usté mi padre por si acaso? 
— No me remuerde la conciencia de ello; 
pero esijo que tengas compostura, 
porque si no lo soy, pudiera serlo, 
no sólo por la edaz, sino por otras 
diferentes razones de más peso, 
demasiao complicadas pa que puedan 
caber en la cabeza de un muñeco. 
— Hable usté lo que guste. 

— Pues atiende 
que algo pues aprender. 

— ¡Vamos á verlo! 
— Tú ¿de qué vives? 

— ¿Yo? ¡De mi trabajo! 
— ¿Y sabes, majagranzas, lo que es eso? 
¡Un recurso de bestias ó de lilas 
mandao ya retirar de puro viejo! 
— ¿Deshonra? "" 

—No te digo que deshonre 
pero se sabe que desgasta el cuerpo, 
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y embota los sentidos, y consume 
la sustancia animal en na de tiempo. 
— Y si no se trabaja, ¿qué se come? 
— La pregunta refuerza mi criterio 
de que tiés la cefálica más dura 
que el que asó la manteca con el dedo. 
¿Trabajo yo? 

-No. 

— ¡Nunca! Pues yo como, 
gracias á Dios, y visto, y fumo, y llevo 
dos pesetas encima de mi busto, 
no pa tirarlas, ni muchísmo menos; 
pero sí pa alternar, cuando se tercia, 
y pagar, cuando no hay otro remedio. 
¿Trabajaba tu padre que Dios haiga? 
¡No me digas que si por que te pego! 
Que tu padre, como hombre de esperencia, 
se lo pasaba todo (por lo menos 
mientras trató conmigo) por la espalda, 
pa no dar á sus hijos mal ejemplo. 
Sé que vas á decirme del difunto, 
pa refutar lo que te estoy diciendo, 
que llevaba corteza en ambas manos 
cuando el Altísmo le llamó á su seno; 
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pero no te tolero que mancilles * 
la memoria de un procer de sus vuelos, 
achacando al abuso del trabajo 
lo que fué en realidaz falta de aseo; 
porque tiés que saber que el pobrecillo 
tomó lo de la holganza tan á pecho 
y pusü tal cuidao en evitarle 
desazones y engorros á su cuerpo, 
que no mojó su cutis más que el agua 
que buenamente le cayó del cielo. 
— ¡Sí que era desahogao! 

— En ese punto 
no le pisó la raya ni el primero, 
y presumo que tú, según la muestra, 
vas á dejar el pabellón bien puesto. 
Pero, en fin, convenido el que tu padre 
fué el non y el pus y el ultra de los frescos, 
y sentada por mí la convenencia 
de que te hagas su dizno primogénito, 
ya que le copias (y te alabo el gusto) 
lo de la sencillez en el aseo, 
copíale en absoluto, si no tienes 
iniciativas pa eclisar sus méritos, 
—Se hará lo que se pueda. 
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— Pues entonces -* 
oye con atención, aplica el cuento, 
y no olvides jamás de los jamases 
que en el mundo hay que dir con el pogreso 
— En eso estoy. 

— Por eso te repito 
que no trabajes nunca; lo primero 
porque el trabajo se hizo pa las bestias, 
y tú eres racional, ó poco menos, 
y lo segundo, porque así se cumple 
la última voluntaz del interfezto. 
— ¿Y que tengo que hacer? 

— Ver al Calostro^ 
que es, como sabes, el pintor del gremio, 
y encargarle que te haga una cangrena 
ó que te ulcere cualesquiera remo; 
verificao lo cual, ya en condiciones, 
te arrimas á las puertas de los templos 
y lesionas dos pájaros de un tiro, 
pues, siguiendo á la letra mi consejo, 
te sacas tu jornal tranquilamente 
y cumples con la Iglesia al mismo tiempo. 
—¡Mal sitio dicen que es pa hacer negocio! 
— ¡Quien lo haiga dicho que se la ate al dedo! 
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Y créeme á mí: pa trabajar con fruto, 
las iglesias, capillas y conventos, 
porque entre los que van á estos parajes 
no hay, por lo general, término medio: 
ó son muy vivos y te dan memorias, 
ó son muy tontos y te dan los perros. 
— ¿Y usté cuánto carcula que se puede 
recaudar, poco más ó poco menos? 
— Depende del lugar ande establezcas 
la industria; si consigues, por ejemplo, 
las Calatravas, San Ginés, Los Luises, 
el Carmen, San Pascual ó el Buen Suceso, 
llevando bien pintadas las lesiones 
(pa hacerte con parroquia) y consiguiendo 
dar con un estribillo modernista 
que tenga novedaz y sentimiento, 
con la cara de mártir que disfrutas 
y el apoyo moral de Arcadio Luengo-, 
pa sacarte ca dia treinta reales 
no tiés que hacerte gachas el celebro. 
¿Qje ocurre que esta suma no te llega 
porque tiés'dos ó tres del bello seso 
y eres tan delicao que las enjugas 
lo que gasten en ropas y alimentos, 
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Ó bien porque el rentoy no te responde, 

ó bien por desigencias del copeo? 

¡Pues te aplicas la másima que dice: 

cobra y no pagues que mortales somos! 

Sí sigues esta línea de conduzta 

y no te casas nunca por entero, 

al llegar al dintel de los cincuenta, 

que es cuando el hombre cae por tóos concetos, 

te verás como yo: fuerte, lustroso, 

destilando alegría por too el cuerpo, 

y con un buen pasar pa mientras vivas 

sin haber dao molestias á tus huesos. 

— ¡Me gusta la combina! 

— Pues alante 
con los faroles y aprovecha el tiempo, 
y escucha, pa final, cuatro palabras 
que parecen sacas del Evangelio: 
¡El trabajo es la muerte de los tontos! 
¡Conque á holgar y á vivir! 

— ¡Gracias, maestro! 
— Las azmito; pero átate la lengua 
y arropa lo que puedas el secreto, 
que si huelen. por ahí la martingala 
se nos cuela hasta Róchil en el gremio. 



- 
"i 
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BATALLA CAMPAL 

— El anda por ahi diciendo 
que yo le tengo ojeriza 
y que estoy cá diez minutgs. 
buscándole tas cosquillas, 
pero no hagas caso. El hecho 
fué por una grosería 
de las suyas. 

— Me figuro 
cuala. 
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— La de tóos los dias. 
Digo, que tu ya conoces 
bien su costitución física. 
—Too le hace daño, 

— Por eso 
te digo. Bien, á lo que iba: 
estábamos en su casa 
tras de antinoché en familia, 
según costumbre, al brasero, 
varios amigos y amigas, 
entre ellos, naturalmente, 
los dos; él con la ocarina 
tocando el vals de las olas, 
pa hacernos más la santisma, 
y yo sentao en el ruedo 
tratando de cosas íntimas 
con Refugio la huevera... 
— ¿La de Gilimón? 

— La misma. 
— ¡Buena jaca! 

— Me parece. 
— ¿Tiés algo con ella? 

— Vísperas. 
— ¡Pues ojo con el huevero!. 
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— Lo sabe. 

— Entonces varía. 
— ¡Suponte! Bien, pues hablábamos 
del hecho de que la Emilia 
se disfrazase de Tuna 
el miércoles de Ceniza 
con otras dos compañeras, 
que también iban vestidas 
por el estilo, y estaba 
condoliéndose la chica 
de que too el mundo la hubiese 
conocido, por la pinta 
de las otras, cuando en esto 

va el desahogao de Bautista 

y hace la gracia. ¡Figúrate 

la juerga que se armaría 

de voces y carcajadas 

y expresiones alusivas 

como ¡Jesús! ¡Que te abrigues! 

¡No cierres! ¡De salüí{ sirva! 

¡Me alegro de verte bueno! 

¡Da memorias cuando escribas! 

y otras varias, todas ellas 

en la mayor armonía 
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del mundo, como se dicen 
cuando hay amistáz antigua. 
--¡Claro está I 

— Pero de pronto, 
porque fui yo, sin malicia, 
y no sé qué chirigota 
le dije, se encalabrina 
y empieza á echar de su cuerpo 
concetos y porquerías 
de los que ofenden al hombre 
y al padrón de la familia. 
— ¡Mal hecho! 

— ¡Tan mal! Y es claro, 
al ver aquella salida 
yo, que aunque soy muy prudente, 
¡porque lo soy!, no hay noticias 
de que me haigan dao mis padres 
modales de señorita 
gracias á Dios, como habrás 
notao desde que cultivas 
mi trato, solté la lengua 
sin andarme con pamplinas, 
y le llamé lo que quise 
de sinvergüenza pa arriba^ 
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— ¡Muy natural! 

—Epilogo: 
que él me tiró, la ocarina, 
lo cual que si llega á darme 
donde apuntaba, me alivia; 
yo le estampé la alambrera 
salva la parte; la Didima 
se vino á mí como un toro 
viendo acosao á Bautista^ 
y me agarró la cabeza 
y empezó tira que tira 
del pelo, en elentretanto 
que Reimundo el papelista 
pá defenderla me daba 
por detrás con lá badila. 
Se pusieron de sü parte * 
seis ú siete, y de la mía 
toos los demás; la huevera 
pisó en falso la tarima 
del brasero y de resultas 
por poco se abre la crisma; 
prencipió á pedir socorro, 
salió el gato de estampía 
por el aire, dio de bruces 
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en el quinqué, le hizo trizas, 
se prendió con el pretróleo 
la funda de la camilla, 
y armemos tal pepitoria 
de expresiones modernistas, 
mordiscos, palos, mamporros 
y coces y groserías, 
que si no entran los vecinos 
y el sereno de la villa, 
cuando ya too Dios estaba 
con la bilis corrompida, 
hoy viste de luto medio 
distrito de la Latina. 
¡¡Por mi saluzll 

— |No se puede 
tratar con caballerías! 
—-Resumen de too: Reimundo, 
con la nariz abatida 
de resultas de un meneo 
que le dediqué; Bautista, 
sangrando como un cabrito 
por tóos los huecos; la Dídima, 
dao su estao, pues figurarte 
de qué modo quedaría; 
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yo con la cabeza loca 
por causa de la tollina 
que me dieron; la huevera 
con erosiones; el Brisca^ 
relajao de los ijares, 
efezto de una caída; 
su pobre mujer privada, 
sabe Dios pa cuantos días, 
y, en fin, chico, seis ó siete 
con la cara en carne viva, 
porque el gato medio loco, 
viendo aquella sarracina, 
iba I zas I y se tiraba 
á too el que se le ponía 
por delante, y ahí está 
mi hermana que fué testiga. 
— Ya lo sé. 

— Pues ahora dime 
si el sujeto que se estima 
puede alternar con un asno 
como ese. 

— ¡Paece mentira! 
Porque cuidao que le has hecho 
favores en esta vida, 
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bien mirao. 

— ¿Qué? ¡Tú no sabes 
ni la cuarta parte! Mira: 
él ha comido en mi casa 
poco ó mucho, lo que había, 
los cuatro meses que estuvo 
sin poder entrar gallinas 
por el Norte; yo me he roto 
muchas veces la ternilla 
de la nariz con el verbo 
por guardarle las costillas; 
él ha usao mis alpargatas 
y se ha puesto mis camisas 
sin que yo le haya exigido 
fiador ¡pa que no se diga 
de mi! Pero hombre, ¿qué más? • 
A él se le antojó la Dídima 
siendo mi novia, y yo. tuve, 
con too lo que la quería, 
la aznegación de dejársela 
pa casarse, y á la chica 
que tuvieron de resultas 
se la saqué yo de pila^ 
y, en fin, no hace tan siquiera 
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ni un mes que se fué Bautista 
por cosa de dos semanas 
á picar unas corridas, 
y pa que ella no estuviese 
sola mientras él volvía, 
llevé á su casa las suelas, 
el tirapié, las cuchillas 
y los otros menesteres 
del arte, y allí comía 
y allí too. 

— ¡Pues sí que has hecho! 
— ¿Y á un hombre así se le hostiga 
y se le zahiere el cutis 
por cualesquier tontería? 
¿Y eso es un amigo? ¡Nunca! 
¿Y eso es un hombre? ¡Mentira! 
¡Eso es un charrán y un cafre 
y un golfo y una inundicia! 
— Sí que está mal; pero atiende, 
Reynaldo: cuando se intima 
como vosotros lo habéis 
hecho, los hombres olvidan 
y hacen las paces y ¡pata! 
— ¡Mas que venga de rodillas! 
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— ¡Aun tiés que hacerle favoresl 
— ¿Yo? ¡Primero me fusilan! 
— ¡Las mujeres pueden mucho! 
— ¡Anda y que le den cordilla! 
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¿Has visto á la de Solís 
qué abrigo trae? 

— ¡De París! 
Se lo ha regalado el viejo. 
— ¡Dice que es de petit grisl 
— No lo creas. ¡De conejo! 



* 
* * 



Hoy, delante de una vieja, 
iba por la calle un zángano, 
y sin tomar precauciones 
hizo un rumor antipático. 
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Quedó suspensa un instante 
la mujer; apretó el paso, 
queriendo esquivar, sin duda, 
la repetición del acto, 
y después de santiguarse 
pasó por junto al menguado 
y le dijo humildemente: 
¡Para los pobres del barrio! 
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— Yo no he pasao en mi vida 
noche como la de ayer, 
y eso que he pasao algunas 
que me río. 

— Ya lo sé. 
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— Digo, es verdaz, que tú y Castor, 

el que malogró á la Inés, 

sois testigos oculistas 

lo menos de cinco ú seis 

garatas noturnas de esas 

que me han dao fama y cartel. 

— Y que lo digas. Por cierto 

que hayer vi á la Salomé 

con el niño, y me dio pena. 

— jBueno! ¡Y qué le vas á hacer! 

— ¡Si tú quisieras.,.! 

- ¡No me hables 
de esa cuestión, Juan Manuel! 
— ¡Hombre, por Dios! 

— ¡Que no quiero! 
¡ü es que hablo yo en japonés! 



—Sigue. 

—Pues iba yo anoche 
por enfrente del café 
de las ColunaSj rascándome 
la cabeza, á fin de ver 
de quitarme esta inquietuz 
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que llevo siempre en la piel, 

cuando en esto dan las dos 

y oigo una voz de mujer 

que me dice por detrás: 

/ Vaya usté con DioSj Fidel^ 

y hable usté con las personas 

un ratitOj si pué ser^ 

que siempre ha habido en el mundo 

pobres y ricos^ redieí{! 

Conque vuelvo así los ojos, 

¿y á que no aciertas á quien 

voy y me tiro á la cara 

de pronto? 

—¡Veste á saber! 
— Cavila. 

— Chico, no caigo. 
— ¡Vamos, hombre! 

— ¡Yo que sé! 
¿A la Irene? 

—¡Que te quemas! 
—¿A Concha la de El Vaivén? 
—¡Frío! 

—¿A la Urbana? 

•—¡¡Caliente!! 
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—¡Me doy! 

— ¡Pues á la Isabel! 

—¿Cuál? ¡La Chorrilo! 

— ¡La misma! 

Suponte tú: me quedé 

medio pasmao, porque yo 

no la había vuelto á ver 

desde que dejó á su tia 

pa dirse con el Pagué. 
— ¡Es claro! 

— Y como antes era 

lo mismo que un arfiler, 

y ahora parece una vaca 

de gorda, y además tié 

así como sarpullido 

por la cara, ¡pues á ver!... 

Porque, chico, está cambia 

de una forma, que la ves 

y te dicen: Esta es esa. 

Y tú dices: ¡Qué ha de ser! 

—Pero ¿de mal? 

— ¡Sí, de mal! 

¡De ordago! ¡Pero/e/¿n/ 

En fín^ tú verás; llevaba 
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cuando yo me la encontré, 
y eso que era la hora que era, 
un ranglán hasta los pies 
de seda café con leche 
(más bien leche que café); 
zapatos de cabretilla 
de esos que llaman bebés, 
con la mar de lentejuelas 
en las puntas; ocho ú diez 
peinetas doras, con chispas, 
y un peinao como el que tién 
en la calle de Peligros 
los manequis de Pagés. 
A too esto con un olor 
que te hacía estremecer 
de gusto, porque te azvierto 
que el que ella gasta es inglés. 
— Me lo figuro. 

— Y de precio. 

— ¡En cambio, la Salomé 
con alpargatas! 

—¡Y dale! 
¡Miá que es gana de moler! 
¿Eres su azministrador? 
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—¡Hombre, soy cabeza de 
familia, y tengo una hermana 
que no la quisiera ver 
como ella! ¡Ni más ni menos! 
¡Eso es lo que soy, Fidel! 
— Corriente ¡Pues la vegilas, 
y en paz! 

— Eso ya lo sé. 
¡No necesito que nadie 
me indique lo que hay que hacer! 



—Pues como te iba diciendo 
anteriormente: después 
de identificar quién era 
y de esaminarla bien 
el sarpullido^ la dije: 
^Ande vas por ahí, mujer? ^ 
y ella dijo: A la Carrera^ 
de paseo. Si me quiés 
acompañar, le convido. 
¡Pues vamos! y la contesté. 
Con que fuimos por la acera 
del Conlinenlal Exprés; 
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echemos luego pa acá; 

volvimos pa allá otra vez, 

y á la cuarta ú quinta vuelta 

me lleva á la «Viña P», 

y pide almejas con salsa, 

y en seguida dos bistés, 

y una copa de coñaque 

de Domeque^ pa el café. 

¡En fin de too! ¡Ah! Y almendras 

con pasas. 

— ¡Qué suerte tiés! 

—Total, chico^ que me puse 

que me tuve que correr 
la hebilla un porción de puntos, 
porque comí pa too el. mes. 
Y, naturalmente, solos... 
pues algo había que hacer; 
hablemos de lo de atrás 
cuando la dejó Daniel 
con lo puesto, y me contó 
la muchacha su estrechez 
al prencipio, y las fatigas 
que tuvo; porque hay que ver 
que las ha pasao muy gordas 
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y muy negras, Juan Manuel. 

Luego me esplicó su vida: 

me dijo que está muy bien; 

que ha tenido un otromóvil 

de gas mille, con chaufér 

estranjero que la dio 

ya no me recuerdo quién; 

que vive con una joven, 

sobrina de un brigadier, 

muy decente; que ha sabido 

conservar pa la vejez, 

y que á lo que tié en el Monte 

le saca un gran interés. 

(Y me enseñó la cartilla 

pa probar que era chipén.) 

En total: que cuando estábamos 

en esto, se alza el portier 

y entra un pollo con canoa, 

se levanta la Isabel, 

le saluda, cuchichean 

por lo bajo no sé qué, 

y á poco viene y me dice 

la chica: Mira, Fidel, 

dispensa; pero me voy 
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pa casüj que han dao las tres; 
Y llamó, sacó dinero, 
pagó el consumo, y se fué. 
—¡Y mientras tú te forrabas 
el buche con la Isabel, 
ó como la llamen ahora, 
la otra infeliz pueda ser 
que no tuviera ni un triste 
piazo de pan! 

— ¿Otra vez? 
— ¡Y doscientas! 

—¡Que no quiero 
que hables de eso! 

— ¿Y á mí qué? 
¿No te gusta? ¡Pues te aguantas! 
¡Es muy cómodo el coger 
á una infeliz que no sabe 
del mundo ni el abecé, 
y desgraciarla pa siempre, 
y abandonarla después 
en el arroyo, lo mismo 
que un guiñapo! 

—¡Juan Manuel! 
—¿Qué es lo que buscas? ¿Qué un día 
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pierda el juicio la mujer 
y pa darle pan al chico 
se haga una perdida? ¿O crees 
que por tu cuerpo gracioso 
va-á seguir tragando hiél 
y á dejar que se anequile 
la cara de ángel que tié? 
— ¡Déjame en paz! 

— ¡La pacencia 
tié su límite, Fidel, 
V con el hambre se acaban 
la pacencia y la honradez! 
¿Qué daño te hizo la pobre? 
— ¡A mi, ninguno. 

— ¡Poner 
toda su alma en ti, creyendo 
que eras un hombre de bien! 
—¡Y lo soy! 

— Volverse loca 
por tu cariño, y perder 
la conduta y la alegría 
too junto, en un santiamén! 
¡Tú matastes de vergüenza 
á aquella pobre mujer 
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que la echó al mundo! ¿Es que vas 
á matarla á ella también? 
¡Mentira! ¡Tú no haces eso, 
porque ella es buena y es fiel 
como pocas, y tú llevas 
ahí dentro muchisma ley! 
Además, ¿no la has querido 
con ceguera, y no la quiés 
entoavía? 

—¡Ya lo sabes! 
— ¿Pues con qué ojos vas á ver 
que too dios tenga derecho 
á lo que en la vida fué 
más que tuyo? ¡Por los clavos 
de un santo Cristo, Fidel! 
—¡Eso nunca! 

— Si tú vieras 
de noche á la Salomé 
como á esa golfa, ¿que harías? 
—¡¡La mataba!! 

— ¿No lo ves? 
¡Pero pa usar del derecho 
hay que cumplir el deber! 
—¡Es verdaz! 
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— ¡Quien rompe, paga! 
¡No hay otra! De modo que 
pa terminar este asunto 
mira lo que vas á hacer: 
le das á la criatura 
tu apellido, que después 
de too no es el de Cervantes 
ni el de Rochil... 

—Ya lo sé. 
— Te sumas á la muchacha 
legítimamente; hacéis 
el nido en cualquiera parte, 
porque queriéndose bien 
lo mismo da una buhardilla 
que el domecilio del Rey, 
y así, de que estéis anejos 
y sos rebose la miel 
por los poros, ¡á vivir 
pa el chiquillo, qué rediez! 
¿No te paece?... ¡Vamos, hombre!... 
¿Tú qué dices? 

—¿Yo?... ¡¡Que tiés 
más razón que un santo!! 

— Bueno; 
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pero del asunto, ¿qué? 

— ¡Que no me atrevo á ir yo solo, 

de vergüenza! 

— Está muy bien, 
¡Echa pa alante! 

—¡Pero oye!... 
—Yo te sirvo de cimbel. 
—¡Escucha!... 

— ¡Que eches pa alante! 
Hasta que sos abracéis 
no te suelto, ¡por si ocurre 
que cambia el aire otra vez! 
—¡Voy seguro, que has lograo 
lo que nadie! 

— Ya lo sé. 
¡Con pacencia y con saliva 
se consigue too, Fidel! 



REBAÑADURAS 



¡Mira que el mundo da vueltas! 
A los que antes eran tontos 
ahora los llaman estetas. 



* 
* 



— ¿Qué le pasa á ese maldito 
que no cesa de insultar 
al sainete á voz en grito? 
— ¡Pues que tiene un sainetito 
y no lo puede estrenar! 



* í 



Todo se pega en el mundo, 
ya estoy convencido de ello; 
cuanta más gente conozco 
más ladrón me voy sintiendo. 



A FULANO 

Aristarcü de rusca y de sardina 
que no vés más allá de tus nances; 
escuerzo con enjundia de gallina 
comido por la mugre y las lombrices; 

ignorando el valor de lo que dices 
sueltas el grifo á tu estultez supina, 
y asustas á unos cuantos infelices 
que llevan los ríñones con sordina. 

Sin duda por decreto del Destino 
la ignorancia te puso en candelero, 
-y hoy como Dios te juzgas: Uno y tritio 

Mas temo por tu fama y tu puchero 
el dia que te ponga un partiquino 
la punta de la bota en el trasero. 



MIGAJAS 



Se portó como un valiente 
el teniente Pimentel, 
y le hirieron gravemente, 
y ascendieron al teniente... 
al teniente coronel. 



* 
* * 



No precipites el paso, 
literatuelo ramplón, 
que por forzar la Carrera 
hay quien quiere ir al Parnaso 
y no pasa del Peñón, 
del Peñón de la Gomera. 



NOCHE BUENA 



NOCHE BUENA 



— ¿Pero vas á dir too el dia 
con ese morro de á tercia, 
ó qué va á ser esto? ¿Sabes 
que estás un poquito pelma? 
¿Qué es lo que te ocurre? ¡Vamos! 
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¿Qué tienes? Mujer, contesta 
cualquier cosa. ¿O es que quieres 
que te se oxide la lengua 
y haiga que ponerte un timbre 
pa que suenes? ¡Ni por esas! 
Oye, ¿te duele algún órgano? 
¿O es que vienes de la previa 
censura y te han. suprimido 
la omisión de las ideas? 
¿Tampoco? Vamos, será 
que te se caen las veneras 
por dir con un jornalero 
por la calle. 

— ¡No me ofendas, 
Nicolás! 

— ¡Pues abre el grifo 
del corazón y revienta 
de una vez, y no te enfades 
porque te pones muy fea. 
¿Qué tienes? 

— Pues tengo que hoy 
es la primer Noche Buena 
que pasamos juntos... 

—Creo 
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que te has errao en la cuenta; 
pero, en fin, bueno, ¿que ocurre? 
— Que me da mucha tristeza 
no celebrarla como otros 
más felices la celebran. 

— ¿Más felices? ¡Vamos, hombre, 
te doy con la pandereta!... 
—¡Si yo tuviese un palacio! 
¡Vamos, si fuese duquesa!... 
¡qué cena que iba á ponerte! 
—¿Sí? 

— ¡De lo mejor que hubiera! 
— ¡Pa qué! 

— Mira, lo primero 
unas aceitunas negras 
aliñas. 

— ¡Eso es muy caro! 
— ¡Tú te callas! 

— ¡Como quieras! 
— ¡Luego besugo! 

— ¡Pamplinas! 
— ¡Después, guisao! 

— ¡Se indigesta! 
— ¡Pa detrás, judías! 



70 J. LÓPEZ SILVA 



— ¡Música! 
— Y de vinu. Cariñena, 
y de postre, arroz con leche. 
— ¿Na más? 

— Y turrón de yema. 
— ¿También turrón? 

— ¡Pues es claro! 
y un cachito de jalea 
y bellotas y ensalada 
de pimientos. 

— ¡Y una espuerta 
pa llevar nuestros despojos 
mortales á la fresquera! 
Cuidao que te has vuelto ansiosa; 
¡muchacha, valiente cena! 
— ¡Es que too me se figura 
poco pa ti! 

— ¡Pero, reina 
de mi querer! ¿Tú no sabes 
que pa mi no hay en la tierra 
manjar más apetitoso 
que tu boca de azucenas? 
¿No has notao que con mirarte 
ya estoy como si me hubiera 
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comido too lo que guisa 
Botín en semana y media? 
¿Pa qué quiero yo palacios, 
ni dinero, ni pamemas, 
si me sobra too en el mundo 
contigo? ¿Qué más jalea 
que esos labios que se han hecho 
pa endulzarme á mí las penas, 
y esos ojos que emborrachan, 
y ese cuerpo que marea? 
¿Palacio? ¡Qué más palacio 
que la guardilla trastera 
donde nuestros suspiritos 
se buscan y juguetean? 
Aquel pedazo de gloria, 
porque está cerquita de ella, 
con las paredes más blancas 
que la nieye de la sierra, 
y tan bajita de techo... 
¡que hay que quererse por fuerza! 
— ¡Calla, tonto! 

— ¿No está loca 
por mis hechuras la hembra 
más bonita y más honrada 
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de Madrid y sus afueras? 
¿No tengo dos manos de oro 
y una saluz de primera, 
y un jornal pa que tú comas, 
y un pecho pa que tú duermas? 
Vamos, dilo. ¡Pues entonces! 
¿Hay algún ser en la tierra 
más feliz que yo? ¡Tampoco! 
¿Que viva mejor? ¡Quisiera! 
¿Que disfrute más? ¡Mentira! 
¿Ves á Dios que too lo arregla? 
¡Pues baja Dios y se muere 
de envidia cuando me vea! 
— ¡Ay, Nicolás!... 

— No malgastes 
los suspiros que te quedan, 
y pon esa cara alegre, 
y cuélgate de esta percha, 
y vamonos á casita 
y no te apures por cena, 
que si la que hay vale poco 
y no se nos indigesta, 
en cambio, ¡¡verás qué cólico 
de cariño nos espera!! 
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— ¡Ay, chiquillo, qué bien hablas! 
— ¡Ay, cuánto me gustas, nena! 
— ¡Tú, que estamos en la calle! 
— ¡Vamos á por la jalea!... 



SECCIÓN DE NOTICIAS 



«Al descender anoche de uno de los tranvías 
de Estaciones y Mercados, tuvo la desgracia 
de fracturarse el pie derecho nuestro ilustre 
amigo, el delicadísimo cronista de salones, don 
Delfín Sánchez de la Besuguera. 

Este doloroso accidente, que lamentamos de 
todo corazón, no privará mucho tiempo á 
nuestros lectores de las interesantes crónicas 
del gran mundo, que semanalmente les ofrece- 
mos, porque si los pesimismos de la ciencia se 
confirman, nuestro querido amigo tiene el irre- 
vocable propósito de aprender á escribir con 
la mano izquierda. x^ 



* « 



«Se ha acercado á nuestra Redacción el co- 
nocido autor cómico D. Sindulfo Brizuela, 
para manifestarnos que no es él, afortunada- 
mente, el individuo de igual nombre detenido 
ayer por sustraer un saco de ropa en los lava- 
deros del Manzanares. 

Conocida como es de todos la brillante po- 
sición social que ocupa el Sr. Brizuela, paré- 
cenos inútil añadir que hemos dado entero 
crédito á su declaración, hecha con indudable 
sinceridad y bajo palabra de honor. 

El Sr. Brizuela nos ha manifestado también 
que tiene ya en poder de las diferentes empre- 
sas teatrales, una traducción, dos arreglos y 
tres adaptaciones.» 



EL DÍA DEL JUICIO 



—¿Por qué? 

¡Digo que acallar, 
antes que tenga que hacer 
uso de mi autoridad! 

— ¡Ya me he callao! 

—Hable, guardia. 

— Bien, pues voy á prencipiar: 
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Estaba yo de servicio 
la víspera de San Juan 
en la calle de las Huertas, 
junto á la de Echegaray 
(antes Lobo)j cuando en esto 
pasa que oigo de gritar 
á dos mujeres y noto 
que contiguo de un portal 
de dicha calle, cuestión 
de seis casas-unás allá 
de donde yo radicaba, 
se prencipian á parar 
un porción de transeúntes 
como con curiosidaz. 
Conque entonces yo me dije: 
¡Algo debe de pasar 
allí cuando se glomera 
la gente! Dicho lo cual 
me aproximé poco á poco, 
con el fin de no llamar 
la atención, y envestigando 
los hechos con frialdaz 
me enteré, por el conduto 
de un guardia munecipal. 
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de que estas damaSy después 
de diñamarse la faz 
y viceversa (supongo 
que el Juzgao comprenderá 
la ensinuación), prencipiaron 
é derigirse la mar 
de expresiones modernistas, 
que usía permitirá 
que me reserve, siquiera 
por respeto al trebunal. 
— ¿Y por qué fué la cuestión? 
—Resentimientos de atrás, 
segÚD deducí del dicho 
de un testigo presencial; 
pero como esto no basta 
pa poder certificar 
la esatituz, no aseguro 
si es mentira ó es verdaz. 
•Lo cierto es que aquí, la joven, 
cuando me acerqué al portal 
llamó ¡bruta! á la señora 
(no me quiero equivocar 
pero creo que fué ¡bruta! 
la expresión). Entonces va 
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la intrepelada y contesta: 
— / Ven que te voy á arrancar 
los pelos del moño! (Puede 
que yo comprendiera mal 
esta pótesis, porque uno, 
mas que ejerce autoridaz, 
está espuesto á equivocarse 
lo mismo que los demás.) 
Pero, en fin, el resultao 
fué que al ir á poner paz 
entre la una y la otra parte, 
con ánimo de evitar 
la espectación, la señora 
me echó mano por detrás 
pa desarmarme... 

— ¡Mentira! 
— ¡Y á Isabelo Cajigal 
y Puchol no le desarma 
ni ella ni cincuenta más, 
hoy por hoy! Y esto lo digo 
sin intención de agraviar 
á mis otros compañeros 
de estituto, que quizá 
que velen por su deber 
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y su derecho y demás, 
conforme á las ordenanzas... 
— Procure usté concretar 
los hechos y no se cuide 
de otra cosa. 

— Pa final^ 
que rechacé á la señora, 
teniendo nesecidaz 
de ejercer la fuerza bruta, 
porque me empezó á llamar 
venao, delante del público 
y que al ver desacatas 
mis insinias y con ellas 
la primer autoridaz 
del país (á la que tengo 
la honra de representar,) 
me la llevé cuasi arrastras 
á la delega y en paz. 
Estos son les hechos; ahora 
el Juzgao emetirá 
su diño fallo. 

— Corriente. 
¿Tiene que manifestar 
alguna cosa la joven? 
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— ¿Quién yo? 

—Sí. 

— ¡Pues natural! 
La señora y yo teníamos 
unas cuentas que zanjar 
y las hemos ajustao 
y á nadie le importa ná. 
¿Que ella me zumbó la cara, 
y yo, como es natural, 
la di... donde buenamente 
tuve proporción de dar? 
¡Pocas gracias! ¡Ca quisque hace 
su santisma voluntaz 
con las carnes que ha sacao 
del vientre de su mamá! 
Y en lo de que mi persona 
haiga intentao desarmar 
á este hombre, dígale usía 
que de ganas no anda mal. 
¡A menos tendría yo 
poner mis manos lavas 
en un feo tan subido 
como el señor! ¡Pa eso están! 
— ¡Señora! 



GENTE DE TUFOS 83 



— ¿Pero es calunia? 
Tenga usía la bondaz 
de fíjarse, y diga usía 
si es fácil el encontrar 
un fenómeno de feria 
tan pronunciao. 

— ¡Basta ya! 
¡O habla usté con el respeto 
que se debe á este lugar, 
ó sale usté del Juzgado 
con la pareja detrás! 
— No sé otro lenguaje. 

— ¡Bueno, 
pues se puede usté callar! 
— Muchas gracias. 

—Siga la otra, 
y cuéntenos la verdad 
de todo. 

— Pues, mire usía, 
señor juez, yo estoy casa 
desde Oztubre, pero en forma 
muy decente y muy legal, 
á Dios gracias, porque no hago 
lo que algunas desahogas 
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que cambran cá diez minutos 
de estao. 

— Bien hecho. 

— Lo cual 
que tengo dos niñas; una 
de pecho y otra que vá 
pa los tres años, y estoy 
en vísperas además. 
— Al grano. 

— Pues mi marido 
era un pedazo de pan 
y no había en todo el gremio 
de carpinteros de armar 
quien le ganase á decente 
ni á buen padre; pero hará 
quince días que esta golfa 
.me le empezó á calentar 
los cascos, y desde entonces 
no tengo tranquilidaz, 
ni él cumple en casa como antes 
ni he vuelto á ver un jornal 
porque se lo saca todo 
la señora^ pa comprar 
enaguas con entredoses. 



i 
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y camisitas bordas, 

y zapatitos bebés, 

y peinetas de metal 

con rubises. Yo comprendo 

que los hombres á qué están: 

¡á eso! pero diga usía 

si no es una iniquidaz 

que caigan con semejantes 

lombrices. 

— No regañar. 
— ¡Adiós, Fornarina! 

— ¡Claro 
que si! Lo que es compara 
contigo ¡la diosa Ceres! 
Al fin yo puedo enseñar 
mis carnes con mucho orgullo, 
y no como tú, que estás 
lo mismo que los despojos 
de San Isidro. 

— ¡Pues hay 
quien tira la carne y chupa 
los huesos! 

— Pero será 
pa purgarse. 
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— ¡No me busques 
la lengua! 

— ¡Qué he de buscar, 
hija! ¡Cuando me haga falta 
te la pediré presta 
pa un ratiio! 

— (Vaya, jóvenes, 
tengamos la fiesta en paz! ■ 
Y usté concluya, si puede, 
su declaración. 

—Pues ná; 
que hace diez ú doce días 
me topé por un casual 
con ésta, nos enzarcemos 
á piropos y demás 
y la puse las piltrafas 
lo mismo que el cordobán. 
Esto es todo lo ocurrido, 
señor juez. 

— Hable el fiscal, 
—Pues bien; el fiscal entiende 
que se debe condenar 
á cada una de las partes 
comparecientes, á la 
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multa de quince pesetas 

por escándalo en lugar 

público y por malos tratos. 

—¡Y un jamón! 

— ¿Qué es eso? 

— Ná. 

—El juez eleva á sentencia 
el dictamen del fiscal. 
—Visto. 

—Bueno; diga usía: 
¿No se pueden abonar 
en vez de quince pesetas 
treinta? 

—No. 

— ¡Maldita siá!... 

Lo siento, porque enseguida 
que salgamos del local 
voy á repetir, y es lástima 
tenerse que molestar 
en volver. 

— Y sobre todo 

yo que estoy tan ocupa, 

— ¡Deímasiao! 

—¡Vaya, despejen! 



8S J. LÓPEZ SILVA 



— Pues hasta dentro de un par 
de días. 

— Lo mismo digo. 
— ¿Quién, tú? ¡Difícil será! 
— ¿Por qué? 

— Porque pué que entonces 
estés en el hespital. 
— ¿En cualo? 

— ¡Tira pa alante, 
que afuera te lo dirán! 
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EL TRIUNFO DE LA VIRTUD 

— Te advierto que como sigas 
hablando de esa manera 
ya hemos acabao. 

— De modo 
que no pué tener ideas 
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nadie más que tú, ¿no es eso? 
—Según y conforme sean. 
Tu me dices, supongamos, 
que Villaverde tié fuerza 
celebral, cuando le salga, 
pa curarnos la peseta 
(que es lo mismo que decir 
que los galápagos vuelan), 
y y^f que lo oigo, te pego 
dos patas en cualesquiera 
de tus regiones, no sólo 
por la emisión de la idea, 
sino por bruto; pues bueno, 
lo mismo te hago si llegas 
á tocarme la conduta 
de esa mujer. La Indalecia 
pué que tenga, si me apuras, 
tal ú cual costumbre fea, 
porque no hay en este mundo 
ninguna cosa perfeta. 
(Y al decir cosa, se entiende 
que me refiero á las hembras.) 
Pero es tanto lo que vale 
moralmente, y como quiera 



GENTE DK TUFOS 93 



que la examines, que al hombre 
que hoy día cargue con ella 
le toca el gordo. 

—Respeto 
tu opinión ú lo que sea, 
que al fin es tuya y merece 
pensarse; pero dispensa 
que te refute: ya sabes 
que hay algunos que se dejan 
decir por ahí que si han hecho 
ú han dejao de hacer. 

— ¡De lengua! 

— No sé. 

— ¡Parece mentira 
que un hombre que anda en faena 
con el otro seso cuasi 
desde que soltó la teta, 
se deje llevar de cuatro 
fantasiosos! La Indalecia^ 
¿sabes tú cuál es la falta 
que tié? Pues que te alimenta 
las ilusiones y luego 
se le olvida cuando llega 
la coyuntura, lo cual 
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reconozco que molesta, 
sobre too cuando uno sabe 
que ha trabajao á conciencia; 
pero de eso á lo que digan 
quince ó veinte sinvergüenzas 
porque han sacao los pies fríos 
y caliente la cabeza, 
digo que me se figura 
que hay bastante diferiencia. 
En fin: pídele noticias 
al Menjlis de las Peñuelas^ 
que fué el primero que tuvo 
la suerte de conocerla; 
pregúntale por sus cosas 
al nieto del Pocayema^ 
que se la tomó en traspaso 
poco después al Malluendas, 
y últimamente, consulta 
con el Ninchi y el Apenca^ 
que la han tratao al unísono 
y son dos personas serias, 
y si á pesar de que tóos 
han ido con mala ¡dea, 
como es natural, hay uno 
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que vierte cualquier especia 

lesiva pa la muchacha, 

dejo que me corten ésta. 

Yo la he tratao por encima 

na más; la verdaz es esa, 

sin embargo de las muchas 

burradas que me aglomeran; 

pero tengo, como sabes, 

treinta y cinco primaveras 

consecutivas y gracias 

á Dios me sobra esperencia 

pa echar el fallo y decirte 

la que es mala y la que es buena. 

— Ya lo sé. 

— Porque lo sabes, 
me hace ya la vinagreta 
ver lo pesao que te pones 
en esto. ¿De qué manera 
se conoce á las personas, 
por reservadas que sean? 
¡Obrando! ¿no estás conmigo? 
—Sí. 

— Pues da la concidencia 
de que yo la he visto obrar 
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seis meses^ y de que pueda 
darte un consejo y decirte: 
«Sí á ti te gusta por fuera 
la chica, y ves que su envase 
(por el sitio que se vea 
buenamente) no tié macas, 
desconchaos, ni cosas de esas, 
cásate, que su interior 
yo lo abono donde quiera 
que haga falta. ¿Tú qué buscas 
en la mujer cuando llevas 
intención de darla el dulce 
nombre de esposa? Que tenga 
buenas formas, es decir, 
educación y maneras 
delicadas, y de paso 
diafanidaz ú limpieza 
en su historia; claro que esto 
pué pedirse cuando sea 
faztible, porque no están 
los tiempos pa desigencias 
rediculas, ni tú debes 
por tu edaz y tu esperencia 
dar á ciertos requisitos 
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Otro valor que el que tengan. 
¿No es así? Pues, acetando 
mi criterio, la Indalecia 
vale por muchos estilos 
pa hacer feliz á cualquiera, 
y si hay alguien que lo dude 
y quiere hacer una apuesta, 
me juego los intestinos 
contra dos ó tres pesetas. 
Eso es too lo que tenia 
que decirte; tú lo piensas 
y haces lo que te se antoje 
y obras como te parezca, 
porque á mí, como comprendes, 
por más. de que la defienda, 
últimamente me sale 
too por una friolera, 
que las cosas de este mundo, 
por importantes que sean, 
las he tomao cuasi siempre 
como el difunto Pucheta. 
— ¿Me permites que te diga 
dos frases? 

— Di las que quieras. 



• • 



7 
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— Bueno pues oye, Sindulfo: 

conñeso que á la Indalecia, 

mirada fisícaniente, 

no hav en Castilla la Nueva 

dos señoras que la mojen 

el pabellón de la oreja. 

— ¡Ni que se traigan sus cosas! 

— ¡Ni que agiten las caderas 

con más verdaz! 

—¡Ni que lleven, 
por mucha gracia que tengan, 
diseminadas las carnes 
con tanto gusto como ella! 
— A mí me tiene hecho un pingo. 
—Como que es una sujeta 
que cuando entorna los ojos 
y dice ¡vaya canela! 
boca abajo, porque no hay 
más remedio que quererla. 
— Sí que es guapa. 

—¡Supera bit! 
Y más noble que una perra. 
—¿Y trabajadora? 

— Lo hace 
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too, por complicao que sea. 
— Pues así da gusto, chico. 
— Y además, como ella sepa 
que hay una necesidaz 
á su lao, ten la evidencia 
de que se queda en pelota 
na más que por socorrerla; 
pero sin que Dios se entere 
nunca, que la verdadera 
virtuz está en dar las cosas, 
pero darlas con reserva. 
—Tiés razón. 

— Por eso mismo 
no se debe hablar á ciegas, 
como tú, de la conduta 
de una señora. 

—Dispensa. 
— Y es que cuatro rencorosos 
te han rellenao la cabeza 
de caluznias indecentes 
y de chismes de taberna, 
y tú te has dejao llevar 
como un chico de la escuela. 
— ¡Ya ves! Pues si no tropiezo 
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con una persona seria 
que me aclara l.os sentidos, 
me hago la cusca por sécula, 
porque yo pensaba hablarla 
de mi asunto con franqueza, 
pero me han dicho unas cosas 
que azaran á cualisquíera. 
— Pues ya te habrás convencido. 
— ¡Natural! 

— Y ahora, ¿qué piensas 
hacer? 

— Buscarla en seguida 
pa cerrar trato con ella, 
no ocurra que por descuido 
me cojan la delantera 
y me quede de verano. 
— Bien hecho. 

— ¡No que se juega! 
¿Tú sabes en dónde vive? 
— En la calle de la Greda, 
número setenta y cinco, 
principal de la derecha, 
la tienes de ama de cria. 
—Pues mañana voy á verla, 
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y SI quiere nos casamos 
pa darles en la cabeza 
á tóos esos que la ponen 
que no hay por donde cogerla. 
— Oye: pues mira una cosa 
que puede que sos convenga. 
-vlCuál? 
— Que como estoy de huespede, 
por causa de que la Aurelia 
se ha empeñao en cambiar de aguas 
á fin de ver si la prueba, 
si cuando tomes el cuarto 
ves que sobra alguna pieza 
y quieres, pues me la arquilas, 
yo te pago lo que sea 
y así tienes quien te ayude. 
— Bueno. 

— ¿Te gusta la idea? 
-Sí. 

— Pues hecho. 

— Muchas gracias. 
— ¡Qué gracias ni qué lentejas! 
Los buenos amigos son 
pa circustancias como esta. 



i 
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—Oye, tú: ¿mañana irás? 
— ^Ande? 

— A los toros. 

— ¡Corriendo! 
¿Pa qué? ¿Pa gastarme un ojo 
y olvidar lo poco bueno 
que sabe uno? ¡Cualquier dia 
me cogen á mí los perros 
con ese cartel! ¡Me voy 
á Carabanchel primero! 
— Pues yo he tomao dos mesetas 
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pa Antolin y pa.mi. 

— ¡Bueno, 
que sos divertáis! Por parte 
de Antolin está bien hecho, 
porque ese, como es novato, 
pué que aprenda. 

—¡Ya lo creo! 
¡Quisieras tú compararte 
con él! ^ 

— ¿Con el Virutero? 
— Sí, señor. 

— ¡Vamos, no digas 
barbaridades! Durmiendo, 
si me pongo, sé yo más 
de toros que ese despierto. 
—¡Adiós, Fuentes! 

— No te digo 
que Fuentes ni el Algabeño^ 
ni otros dos ó tres, me tengan 
pelusa, pero toos esos 
Gallitos y Bienvenidas 
y Corchaos y Camiseros 
que andan por ahi degollando 
caracoles sin respeto... 
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¡ni pa sonarme el catarro! 

— Bueno; pero ¿tú qué has hecho? 

Porque oyéndote parece 

que ha resucitao Frascuelo. 

— ¿Que qué he hecho yo? Pues tomarme 

muchas cornás lo primero, 

por mi arrojo (y aquí está 

la que traje de Alaejos 

en el glútio), y lo segundo 

hacer que se corte el pelo 

mucha gente. 

— No sabía 

que te has metido á barbero, 

Basiliso. 

— ¡Bueno, mira, 

ú se habla ú no se habla en serio! 

--No te enfades. 

— ¿Se ha ocupao 

la Prensa de el Virutero, 

desde que tomó el oficio, 

ni pa malo ni pa bueno? 

— ¡Hombre, no sé! 

— ¡Pero $abes 

que La Vo\ de Almadenejos 
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ha publícao mi retrato 

de busto, marcando el quiebro 

V con orla! 

— Lo que digo 
es que ese ha pisao más ruedos 
que tú. 

— ¡De pleita! 

— ¡Y de toosl 
—¡¡Por aquí!! 

— ¡Tampoco creo 
que te haiga yo dao motivo 
pa que contestes con eso! 
— ¡Hombre, por Dios^ si es que sacas 
un pedazo de torrezno 
que no sabe colocarse 
las chanclas y estás poniéndolo 
de comparación! Que vengas 
y me digas, por ejemplo, 
que desde que me he casao 
le he tomao asco á los cuernos 
y que ves que no me arrimo 
como endenantes, de acuerdo, 
porque la familia tira 
y hay que cuidar del puchero; 
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pero el negarme que tenga 
condiciones pa el toreo 
son ganas de molestar 
porque sí. ¡Ni más ni menos! 
Después de too, que yo sepa 
más que muchos no tié mérito, 
mirándolo bien. Carcula: 
mi padre, que esté en el cielo, 
fué mono; mi pobre abuela 
fué novia de el Buñolero 
de recién casa, y mi madre 
toreó bastante tiempo 
cuando soltera. De modo 
que lo he mamao. Súmale á esto 
que al echar yo los molares 
ya estaba en el Matadero, 
y que tiraba el cachete 
de ballestilla, y me creo 
muy natural que yo entienda 
más que él, cincuenta por ciento. 
— ¡Claro! 

— Sobre too hay un modo 
muy bonito pa saberlo, 
ya que te sonríes. Mira: 
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nos jugamos algo bueno, 

porque pa una cosa asi 

lo robo si no lo tengo; 

nos vamos al Do7i Jacinto; 

se abre un peblíscito de esoí 

de moda, y se le pregunta 

á la afícíón: «De estos diestros, 

¿cuál tié más arte y es más 

popular? ¿El Virutero 

ú el Modorro chico? ¡A ver 

si en el público hay ni medio 

que diga que él! Y si lo hay 
pago la apuesta y me pelo. 
— ¿Pa qué? jTú ganas! 

— ¡Qué duda 
coge de que sí! 

— ¡Por eso 
toreas tanto! 

* — El que yo 
me dedique á vender juegos 
de cacerolas, por causa 
de mi enemistaz con Niembro, 
no quie decir que yo tenga 
que envidiarle á el Virutero. 
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Y Últimamente, que él haga 
lo que yo hice en Fuente el fresno 
con un Biencínto, y entonces 
que presuma. 

— No recuerdo. 
¿Qué hícistes? 

— ¡Quedarme solo! 
— ¿Quién, tú? 

— Sí, señor; ¡mi cuerpo! 
—¿Y cómo fué? 

/ — Pues jugándome 

á cara ó cruz el pellejo. 
— iQué bárbaro! 

— ¡Entodavia 
me paece que le estoy viendol 
Era un torazo retinto, 
de treinta arrobas lo menos 
y con dos velas que no 
cabían por el chiquero 
de grandes. Mira: salir; 
prencipiar el primer tercio, 
moverse la res y entrarles 
la zangarriana á los diestros, 
fué too uno. Con que yo entonces 
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pongo en la arena el moquero, 
clavo encima los dos pieses, 
me estiro á lo don TancredOy 
se arranca, le voy á dar 
la salida... y por un pelo 
talmente me echó por altg 
y no pude dar el .quiebro, 
¡que si no!... 

— ¡Chico, qué lástima! 
—¡Suponte tú! Pero bueno; 
¡allí verías tú aplausos, 
y puros de á quince céntimos, 
y pestiños, y acerolas 
y el desmagren! Por supuesto, 
que ahora entra lo más bonito. 
-¿Sí? 

— Viene el segundo tercio 
y empiezan toos :—/£*/ Modorro! 
Y yo, que estaba queriendo, 
agarro un par de las cortas, 
pido una silla, me siento, 
cito, después de cruzar 
las piernas... ¡y no te quiero 
decir el par que le pongo 
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SÍ no se mete por medio 
el Zanortüy que es más bruto 
que un candaol Lo cual que luego, 
en el otro tercio... 

-Sí; 
que salió el Catorce tercio 
pa que no te asesinaran 
los aficionaos del pueblo. 
—¿Quién te lo ha dicho? 

— El Esconda, 
que fué de banderillero 
contigo, y que aun tie las químosis 
de las pedrás que le dieron. 
—¡Palabra de honor? 

—Palabra. 
No hace ni ocho días. 

— Bueno; 
¿ves tú? Pues á ese le pongo 
los morros como un pimiento 
de que le coja 

— ¡Cuidao, 
no te pierdas! 

— ¡Vas á verlol 
—¿Pero por qué? 

8 
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—Porque el hombre 
que no le guarda el secreto 
á un amigo, cuando sabe 
que le ha pasao algo feo, 
es un guarro y se le da 
con el puño en el celebro. 
¡Y ese le anda dando vueltas 
á la autosia ya hace tiempo! 
¡Mialas! 

— ¡Pero no te irrites 
de ese modo! 

— ¡Si estoy ciego, 
y sé que hasta que le zumbe 
no me se calman los nervios! 
¡Alárgame esas lecheras! 
—¡Oye! 

— ¡Dame esos pucheros! 
— ¿Ande vas? 

— ¡¡Quita!! 

— ¡Pero oye!... 
— ¡¡A seis pesetas el juego 
de cacerolas!! ¡Cacillos 
y orinales! 

— ¡Vaya un geniol 
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Madrid, Febrero, diez. Querido Pepe: 
Deide la bermosi vega de Granada, 
donde tranquilo j venturoíD vi vea 
aliiado del muado y de sus farsas; 
desde esc ríaconcilo deÜLioso 



ti Dtrro y el Gcnil miman y bañaa; 



dis ca CSC [incoa piradísUco 
salud al cuerpo y regocijo il «Imil 
Ya no es esie el Mtdrid cuyo recuerdo 
de lu memoria ea lo profundo guardlli 
es un poblacho hi*ttrÍco y podrido, 
reflejo fiel de nuestra pobre Eipafii; 
TiTcro de Al Caraches j Mangúelas, 
plantel de entretenida; y de randas, 
feria de apostasias y cohechos, 
corte del organillo y la navaja, 
donde hay por cada gallo cien ciponel, 
por cada par de acero treinia riinai 
y por cada Quijote relate Sanchos, 
que truecan el discurso por U pant*. 
Donde vuelves U vista sólo encuentras 
vanidad, osadía ó igaoriacia, 
literato* que escriben con ganzúa, 




Aristarcos suspensos en Gramática, 

doncelletes de tente mientras cobro^ 

gobernantes de cirio y de sotana 

y necios que al influjo de este ambiente 

de ruindad, de miseria y de farándula, 

por lucir un cintajo en la levita,' 

juegan con el honor á la rebata. 

{Si, noble amigo, ya ni sombra queda 

del famoso Madrid con que soñaras! 

¡Ya todo se ha cambiado, y tan de prisa 
corre á su fín nuestra gloriosa raza, 

que mientras Marte postergado duerme 

por sus respetos Afrodita campa! 



De sobra sé que mi franqueza ruda 
de justo enojo encenderá tu cara, 
pero, aun á pique de causarte daño, 



jra dispuasto á decir lu coi» cUr«, 
«o kt dt callar, por m<fs qui con el dtdo 
■ilfack) impon fiu i mi plumi oudt. 
iYo diré li T«rdid, pc«e i quieo pescl 
¡Yo diré I» Tcrdid, calgt el que ctigí, 
que la verdad la decretó el de Arriba 
y á m[ me gusii hacer lo que Dioi mandil 
¿Pues qué— preguntarás— un ffcilmente 
de un pueblo grande se perdió la »via? 
iQaé fué de su vigorP ^Dúnde se oculu 
la indócoita fiereía cuiellana? 
jDónde estin los Taroaei esfonados, 
de pechos fuertes ; de sangre hidalga, 
que al conjuro del santo patrloliimo 
dieron i su nación riqueza y fama? 
¿Se acabó en este suelo la vergüenza? 
jYa de nuestro poder no queda nada? 



iSa que yi se h> perdido pan siempre 

la idea del honor cu nuMlr*ca«i>? 

¡No, pobre riejo, nol Fuera ÍDJutlieia 

Guipar i tadoi d« íh mismas fallas, 

qne aunque perdió lu lirilJo de otroi (lempo* 

■An no se ha pueiio el lol en nae«tra EtpaA*, 

¡Hit cambiaron Ua cotia de tal suene 

j han sufrida los hombrea tal mudaoi*, 

que en OacdT K'flif* se trocó Tenorio . 

7 r* ** Oomorra lo que Tul Numanciat 

Los que antes combatían ahora rezan; 

lo que era sangre a^er ti hoy horchata; 

hombrea la mu|er j el hombre loma 

Ns andar», sus modas y sui gracias; 

aquello* que de noche y sin testifios 

dirimían tut cuenta* i et tocadas, 

aAora, ilevando á preTcúGidD el ipédica, , 




i puDla de asidor li 
b«r«dúel«Diipáiicc 
«I potro cordobíi d 
y at trocó en eatómi 

; elrcludcate arnÍL ._,,, 

■1 gallardo lomeo siguió el polo; 
al duro acero sucedió la alpaca, 
y las Tueriet cibeía* que oiro* dia$ 
loporcaron el yelmc y la celada, 
neuróticas hogaSo se doblegan 
al peso ruin del canolirr de paja- 
Tras na pendón glorioso nuestros padres 
se dejaron hacienda, vida y alma, 
y hoy, iras otros pendones bien distiniot 
nuestra salud y no estro honor se arrastran. 
Monctias las mujeres de oíros tiempos, 
sus divinos encanto* ocultaban, 



; i la simpl« lospcchi de lo oculto 
il ICIO del rarún se despertaba; 
hoy lucen orgullosas por la calle 
redondeces 7 curras soberMas, 

I gime el amor y la TergQenza el ama f... 

jQuiéD busca f ■ valor en este pueblo 
del ipata, patlol y del dtlinit, batal 

II hoy los hombres de empuje te congregan 
pidiendo guerra en actitud que espanta, 

y al toque de aienciún de un cornetilla 
pierden lo que hay débalo de la espalda? 
jCómo pedir cultura, si al que intenta 
flour sobre el nivel de la mra-ralla 
el ren«or y la envidia le aRirrotaa 
y tiran de i\ baila romperle el lima? 
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— Bueno, tú, ,jqu¿? ¿te melemos 
en la lista ú no? Contesta, 
porque hay que saber hoy mismo 
los que van pa hacer la cuenta. 
— Pues hombre... 

— Las cosas claras. 
¿Tú escotas pa la merienda? 
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¡Si ú no! 

— Te diré; yo... . 

—Mira, 
no prencipiemos con medias 
palabras, porque resulta 
que parece que coperas 
como los demás, y luego 
no hay quien te saque las perras 
ni con un buzo. 

— ¡No tanto! 
—Ya sabes que tengo pruebas. 
— ¿Y cuando es eso? 

— Mañana. 
— ¿Adonde vais? 

—A la Puerta 
de Hierro. 

— ¿Lleváis mujeres? 
— Ca uno va con su pareja, 
y además, llevamos otras 
tres ó cuatro de reserva 
por si se ocurre que alguna 
se inutiliza en la brega 
y hay descabale de grupos 
al bailar. 
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— No es mala ¡dea. 
— Gracias. 

— ¿Es tuya? 

— Me choca 
que lo preguntes. 

— Dispensa. 
— Ya estás dispensao. 

— ¿Y cuántos 
os juntáis? 

— Hasta la fecha, 
veintiséis de los dos sesos, 
y además tú, si te agregas. 
— ¡Pues ya hace falta forraje! 
— ¡Lo que sobrará es merienda! 
¿No ves tú que tóos llevamos 
nuestra cosa? Que yo sepa, 
Ramón el Melimis pone 
kilo y medio de chuletas 
en adobo; la Menandra 
dos quesos y una botella 
de peztona; el señor Prásedes 
un cabrito como pueda 
que no haiga otro en la Península; 
las dos chicas almejeras 
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de Antón Martín, cuatro mazos 

de puros y las almejas 

que las queden esta noche 

del sobrante de la venta; 

Pepe el Chalao, dos conejos; 

su mujer y la Silvestra 

un paquete así de grande 

de bollos, hechos por ellas, 

y Andrés, too el pan que se coma 

y too el vino que se beba, 

y yo, pa probar que siempre 

quedo en el lugar que quedan 

los hombres, llevo el laúz, 

seis lechugas de la tierra 

y un sacacorchos de níquel, 

y un libro con más de treinta 

cuentos, ca uno con su lámina 

referente á la materia, 

que así de que merendemos 

y prencipie la franqueza 

y haiga libertaz de cultos 

y los coja yo y los lea... 

te permito que me mojes 

el glóbulo de la oreja 
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si no acaba revolcándose 
de risa la concurrencia 
por entre el musgo. 

— Tu siempre 
cavilando cosas nuevas 
y de poco gasto. 

— Bueno, 
¿pero te gusta la idea? 
— ¡No me ha de gustar! 

— ¡Entonces! 
— Ahora, que eso de que tengan 
que dir tóos los comensales 
cargaos lo mismo que bestias 
habiendo allí comestibles 
más baratos, con franqueza, 
me paece cosas de chicos 
del comercio. 

— Como quieras. 
— ¡Pues natural! 

— Hombre, mira: 
lo hacemos de esta manera 
pa no tener que pagar 
más que las cosas pequeñas 
allí, como son el piano 
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y el ónibus de ida y vuelta 
y la cocina. Es decirse, 
que aparte de lo que lleva 
motur propio cá individuo 
pa presumir en la juerga, 
lo demás va á resultarnos 
cuasi por una friolera. 
¿Comprendes? ¡Por eso mismo 
tengo empeño de que vengas! 
— ¿Tú cuánto carculas? 

— Horhbre, 

no es fácil echar la cuenta 
de pronto, pero por mucho 
que pongas de cosas de esas, 
carculo que tocaremos 
á diez reales por cabeza, 
que son veinte; los diez tuyos 
y los diez de tu pareja, 
porque ¡claro que no vas 
á dejar que paguen ellas! 
— Muy mal hecho! 

— ¡Son señoras! 
— ¡Es que estáis prostituyéndolas 
en sus hábitos con tantas 
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fínuras y triquiñuelas, 

y siguiendo así te azvierto] 

que dentro de ná, no encuentras 

una mujer que te pague 

ni una guardilla trastera; 

— ¡No agüeres así! 

— Pero hombre, 

si es lógico que suceda; 
porque, si vas y le quitas 
á la mujer su primera 
cualidaz, que es el apoyo 
pecunario que nos presta, 
¿quieres hacerme el osequio 
de decirme qué la queda? 
— ¡¡La carnosidazü 

— Abundo 

contigo, 

■^¡Claro! 

— Pero esta 
es una esceción, efezto 
del carázter de la juerga; 
porque tú ya habrás sabido 
su alcance. 

— No sé ni media 
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palabra. 

— Pues tié dos fines, . 
que son: el darle una prueba 
de gratituz y de afezto 
á Pepe, el de la Secreta, 
por su mutismo, y de paso, 
el solenizar la vuelta 
de Fermín el Zarrapasiray 
que ha estao en la Politéznica 
del Peñón. 

— ¿Fermín? 

-Si. 

— ¡Tooia, 
yo pensé que estaba fuera 
de Madriz de volandero, 
trabajando por su cuenta! 
— Pues se ha mamao quince meses 
de arroz. 

— ¡Alguna faena 
con mal arate! 

— ¡El Jurao, 
que no hace más que meterla! 
porque el caso de Fermín 
ya no tié nombre: le pega 
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dos púnalas á la Ulalia 
va á hacer tres años, porque ella 
recordarás que no quiso 
dejar que Fermín la diera 
coba pa que se enredase 
con él otra vez. (Rarezas 
de mujer, pero que deben 
respetarse.) Bien; pues llega 
la vista y van y le fallan, 
de acuerdo con la defensa, 
y le ponen en la calle 
y ¡á vivir!: pero se entera 
la Ulalia del veredizto, 
y como eso es una perra 
desenfrena y tié la sangre 
tan pocha como la lengua, 
coge y ¿qué dirás tú que hizo 
pa que él no se sonriera? 
[¡Levantarle una caluzniaü 
— Eso ya es costumbre en ella, 
¡pero muy antigua! 

— ¡Toma! 
¡Las que habrá Icvantao esa! 
— ¡Dig)! 
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— ^Na, pues de resultas 
le cogen y le enchiqueran 
y sigue la causa alante 
y ¡el Jurao! me lo condena 
por robar zinc del tejao 
del menisterio de Hacienda. 
¡Y es mentira! porque aquello 
lo hicimos yo y el PaperaSj 
como costa en las matrices ' 

del Registro. 

— ¡Pa que veas! 
Por supuesto que al volver 
del Peñón habrá sido ella 
si se han topao. 

— Lo corriente: 
se vieron, hubo sus quejas, 
se llamaron cuatro cosas 
de mal gusto pero ciertas. 
y ¡la anexión! 

— Vamos, hombre, 
! menos mal. 

— ¡No tién vergüenza! 



¿Conque te animas? 
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— No puedo. 

— DI que no quieres! 

— ¡Por estas! 

— ¿Qué tiés que hacer? 

— Compromisos 

de la vida. 

— ¡Pues los dejas! 
—Hombre, mira: es que mañana 
me se juntan dos docenas 
de Pepes, algunos de ellos 
tan amigos de etiquetas, 
que si no voy á tomar 
una copa se molestan, 
como son Pepe el Botanas^ 
Pepón el de las Chorreras, 
Josefa la Sacarina, 
Pepillo el Carnestolendas; 
y el director del escalo 
de la calle de Carretas, 
¡que al fin^ es una figura! 
— Bueno, tú haces lo que quieras, 
pero ya no coloboras 
conmigo. 

— Pues pa que veas 
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que no es por falta de gusto, 

dao el móvil de la fíesta 

y no habiendo que escotar 

ná más que á dos con cincuenta, 

les pues decir á los otros 

que cuenten con mi asistencia 

también. 

—¡Ole! 

— ¡Quié decirse 
que les mandaré tarjeta! 
¿De ande salís? 

—Del Portillo. 
— ¿A qué hora? 

— A las diez y media. 
—¡Iré! 

- ¿Palabra? 

— ¡Palabra! 
— ¡Choca! ¡Y á ver lo que llevas, 
porque ya has visto que tóos 
hemos apretao de veras! 
— ¡No tengas miedo! Ya sabes 
que cuando voy á una juerga, 
si no consigo quedar 
encima, le ando muv cerca. 
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—¿Quién la armó? 

—Yo. Pur supuesto, 
ya saben á quien se arriman, 
porque hombre más calzonazos 
no nace. 

— Las simpatías 
que tiés, y que á tóos les costa 
que estás en primera lila 
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pa organizar diversiones 
baratas, pero castizas. 
— Algo será, porque chico, 
no está bien que yo lo dfga, 
pero la cosa es que no hay 
una zaragata, hoy día, 
donde Nestorio Barreda 
no dance de coronilla. 
—¡Y es natural! 

— Pero á veces 
abusan de uno y le quitan 
hasta el humor. La otra noche, 
creo que fué la antevíspera 
de San Isidro, acabábamos 
de acostarnos la familia, 
después de jugar un tute, 
y estábamos yo y la Rita 
hablando de nuestras cosas 
hasta ver si nos venía 
el sueño, porque entre cónyugues 
siempre hay alguna pamplina 
de que hablar, cuando de pronto 
llaman á la campanilla 
y oigo la voz del hermano 
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del ColindreSj que decía 

desde fuera: — /Tú, Nestorio^ 

si estás echaOy espabila! 

— fj Qué se ofrece? 

— Que te vengas. 

—No puedo. 

— / Vamos, arriba! 

—-¡Hombre, déjenos usté 

descansar!, dijo la Rita, 

con razón, porque, en efezto, 

la pobre estaba rendida 

de andar por ahí con los peines 

acuestas too el santo día; 

pero él, que es mas ventilao 

que lo alto de las Vistillas 

y que lleva telarañas 

en la educación, le arrima 

dos meneos á la puerta 

con los cascos, y replica: 

¡Abrir ya, que hace aquí fuera 

un frió que Dios tirita! 

Con que yo, en vez de mandarle 

donde fué el padre Padilla, 

como hubiese hecho cualquiera 

10 
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sin andarse con políticas, 
contesté:— /Me/^ la mano 
por el ventanillo y lira 
del picaporte^ que yo 
no pesco una pulmonía 
ni por el Nuncio! 

— ¡Pa bromas 
estaba la nochecita! 
—Y sobre too, que el que quiera 
peces... ya sabes la mía. 
Resumen: que iba á sacar 
yo la mano por encima 
del embozD, con ojecto 
de encender la lamparilla, 
contra el gusto de mi esposa, 
la pobre, que no quería 
que la sacase, por causa 
del pasmo que tengo encima 
desde Otubre, cuando en esto 
va de pronto y se ilumina 
la alcoba y me veo al socio 
que entra con una cerilla 
y sin avisar, á pique 
de que hubiese Qstao la Rita 
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destapa, porque te azvierto ; - .. 

que como ella no se fija 

tié costumbre de dormirse _ . - 

tal y conforme la pilla, 

— ¡Miá que es fresco! 

—¿Que si es fnesQo?j 
Bueno; pues entodavía _ - 

entró diciendo: — ¡Se paecen . 

ustedes á las gallinas ^ . . 
cámara! ¡Vaya unas horas 
de acostarse! Y en seguida, 
como es así, tan gracioso, 
prencipíó á hacerme cosquillas 
en las plantas y á gastarle 
chirigotas á la Rita 
sobre su estao, y á meterse 
con hechos de nuestra vida 
priva, y á tomarse ciertas 
libertades permitidas 
en despoblao, ¡pero nunca 
donde uno está de visita!... 
En fin, chico, ná; que tuve 
que cantarle la cartilla, 
porque si no se la canto. 
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¡tú suponte! 

— ¿Pero á qué iba? 
— Pues cuando yo me esperaba, 
como es natural, que ¡ría 
á contarme, supongamos, 
alguna buena noticia 
pa el país, ú pa el que vive 
de un jornal, como sería 
la separación del clero 
y el Estao ú la caída 
de San Luis, va y me se viene 
con la siguiente pamplina: 
Pasao mañana se casa 
totalmente la sobrina 
del Almonas con el último 
que la ha traiaoj que es Elias 
el Chaufer... 

—No, tú, Nes torio; 
perdóname y retifica, 
porque ha sido mi persona 
la que ha alternao con Ta chica 
últimamente. 

— Dispensa; 
pero es que á los pocos días 
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de romper tú, la muchacha 
volvió con él. 

— Volvería; 
pero es que los dos hablemos 
otra vez hasta la víspera 
de la boda, y no seguimos 
por delicadeza mía. 
¡Digo, y ahí está su padre! 
— Bueno, es igual, A lo que iba. 
El hecho es que yo le dije: 
Te agradezco la noticia, 
pero como no me importa 
ni tanto así, me podías 
haber ahorrao la molestia. 
— No es eso, Néstor io; mira 
(me añidió): por uno de esos 
sascaYmos que hay en la vida, 
resulta que es el padrino 
Melquiades el estuquista, 
que ya sabes lo que tuvo 
con la madre de la chica 
cuando soltera, y Melquiades, 
que no entiende ni una sílaba 
de estos asuntos, me ha dicho 
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que la parte recréatiím 

de la boda lié deseo 

de que yo se la dirija; 

pero como yo conozco 

que tú estás muy por encima 

de too el mundo pa estas cosas^ 

porque tiés inicial wa^ 

Y costumbre y vengo á verte 

con el fin- de que me digas 

lo que hago pa que resulte 

la fiesta con alegría 

y noveda^. No se trata 

de taparte alimenticia, 

porque como tú comprendes 

y^a sé que en una coiñida 

de boda no pué faltar 

el cabrito, la tortilla 

y la ensalá de escabeche 

y su miaja de bebida , 

como es de cajón. Aquí 

se trata de que ese día 

quiero que haiga en el pograma 

una cosa llamativa 

de verda^y y que se piensen. 
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naturalmente y que es mia 

la idea, porque si no 

no tié gibada. — Bueno, mira, 

le dije yo, más que na 

por quitármelo de encima, 

tú quies quedar como un hombre 

de gusto y con inventiva, 

¿no es eso? 

— Na mas. 

— Pues, chico, 
la cuestión es rñuy sencilla, 
mirándolo bien. Yo armaba, 
pa detrás de la comida, 
el cake-wal, que ya sabes 
que es una cosa bonita 
y que alegra los ojeólos 
y que está muy poco vista. 
— Claro, Y le gustó. 

— No sé; 
porque el hombre va y me mira, 
luego le da como un vuelco, 
sale después de estampía, 
llevándose unas enaguas 



de mi mujer á escondidas, 
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(too esto sin decir «por ahí 
te pudras»). Se verifica 
la boda, bailan el cake, 
gusta un porción, se alucinan 
las señoras de resultas, 
porque es un baile que encita; 
el amigo se aprovecha, 
se lo agradecen encima, 
come, bebe, baila, triunfa, 
mientras yo estoy hecho un lila, 
y ¿tú has venido á decirme: 
4^¡muchas graciash? ¡En seguida! 
¿Tú has visto por un casual 
las enaguas de la Rita? 
¡Pues yo tampoco! 

— Qué quieres; 
me paece una porquería. 
— ¡Por eso te estoy diciendo! 
— Resulta que te descrismas 
pensando cosas difíciles, 
¡y ya ves! 

— ¡Y ese quería 
que le diese yo mi voto 
pa Correcher!... ¡La morcilla! 
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—¿Por qué no quieres contarlo? 
—Porque no vais á creerlo 
de chocante que es 

— No importa, 
— Vamos que lo cuente. 

— Bueno, 
si pagáis unos culi ios 
de molíate, sos lo cuento. 
— Yo los pago. ¡Tú, Pirulí, 
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tráete cinco! 

— Pues empiezo: 
Veráis; bajaba yo el jueves 
á echarle un ojo á los cendos, 
por la Ronda, cavilando 
respetive á lo que sernos 
los españoles, hoy día, 
cuando de repente veo 
de venir echando el bofe 
y sudando por cá pelo 
más que un sifón, á mi nieta, 
camino alante. ríQué es eso? 
la pregunto, y ella entonces 
después de tomar resuello 
y de quitarse los pábilos 
de las velas, saca un pliego 
y me lo alarga y me dice 
mirando atrás con recelo: 
Un cevil ha estao en casa 
buscándole á usté con esio\ 
— ¡Adiós, Madriz! 

— Con que lo abro 
con mi miaja de canguelo, 
porque pa mí los ceviles 
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son bichos de mal agüero, 
y ¿á que no acertáis nenguno 
qué era lo que había dentro? 
— Algún exhorto. 

— ¡Nequáquam! 
— ¡Un sudónimo! 

— ¡Ná de eso! 
Una carta con membrete 
y cantos doraos á fuego 
que decía: — Mi querido 
Gandumbas: Con el ojt^to 
de consultarte un asunto 
muy delicao y muy serio 
te suplico que lepases 
por aquí. Tuyo, Toñuelo 
Maura. Posdata. No alteres 
si no quiereSj el conecto 
que tenias cuando joven 
de lo tocante al aseo 
personal, porque entre amigos 
no hacen falta cumplimientos. 
—¡Roña! ¿Pero tú te tratas 
con Maura? 

— ¡Pues ya lo creo 
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que sí! Como que hemos sido 
más liberales que Riego 
los dos y hemos trabajao 
por la redención del pueblo, 
vulgo libertaz. 

— ¿Vosotros? 
— ¡Con la cara y con el pelo! 
— jYa hará días! 

—Más de un año. 
— ¡Dejar que continué! 

— Bueno; 
pues no ostante la posdata 
mandé á mi nieta por medio 
kilo de jabón de Mora 
á fin de llevar el cuerpo 
si no descombrao del too 
con comodidaz al menos; 
me puse la ropa buena, 
cogí dos reales en perros 
y el vergajo, y á los veinte 
minutos, diez más ú menos, 
ya estaba frente á la casa 
donde él habita; penetro, 
subo, llamo, noto que hurgan 
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el ventanüio, me arreglo 
con saliva las persianas, 
porque tenía los pelos . 
alborotaos, y de pronto 
van y dicen desdé dentro: 
¡Dios le socorra! 

— jPijota! 
¿Te tomaron por un rhéndigo? 
— ¡De solenidaz! Yo estuve 
pa atizar con los extremos 
en la .puerta y armar una 
de barba de grillo.huérfano, 
pero me hice el loco á fin 
de disírnul.ar.,. ^ 

— Bien hecho. 
— Y exclamé con cierta sorna 
y con mi miaja de imperio: 
¡Dígale usté al señorito 
que está aquí don Indalecio 
Montánche^, el Gandumbitas! 
— Y abrirían. 

— ¿Que si abrieron? 
jLas dos hojas pa que entrara 
bien holgao! 
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— Ni más ni menos 
que los yanquis en Santiago... 
— ¡Y en Puerto Rico! Por cierto 
que el hombre salió á buscarme 
muy fino al recibimiento 
y delante de too el mundo 
me dijo: — ¡Pasa^ moreno! 
— ¿Qué leción pa los sirvientes!... 
— ¡Como suya! Con que entremos 
en su despacho, lo cual 
que al entrar me dio un arceso 
de bilis, y él, que es muy llano, 
viéndome mirar al suelo 
too avergonzao, fué y me dijo: 
¡Como andes con cumplimientos 
aquiy te pongo la geta 
más larga que el presupuesto 
de Clases pasivas! Con que 
me sobrecogí... 

— ¡Lo creo! 
— Y ahora empieza lo curioso. 
— Venga. 

— Veréis: nos sentemos; 
él en un montón de libros 
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que eran, según supe luego, 
la Costitución y... 

—¡Al grano! 
—¡Callar! 

— ¡Que siga! 

— ¿Molesto? 
— ¡No, no! 

— Pues sacó dos brevas 
de á cuarta con ombliguero 
plateao, las encendimos, 
escupimos, nos rasquemos 
y prencipió la siguiente 
conversación: « — Indalecio: 
tú eres uno de los pocos 
españoles con talento 
natural y con ríñones 
pa presidir un Gobierno 
de altura, si no con arte, 
tan bien como yo lo menos. 
— ¡Qué cosas tiés! 

— ¡Que me amputen 
á Vadillo si te miento! 
—Pues gracias. 

— No se merecen. 

11 
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— Lo que quieras. 

— A mi ojezto; 

como eres un estadista 
consumao y tiés criterio 
y me llevas la ventaja 
de que conoces al pueblo, 
te he pedido que vinieras, 
no pa que me des consejos 
prudentes, porque la cosa 
ya ves que no tié remedio, 
pero si pa que me digas 
como amigo verdadero 
si te gusta mi manera, 
de gobernar. 

— ¡No te entiendo! 
— Vamos á ver: ¿tú que opinas 
del Concordato? 

— Toñuelo: 
no es porque tú estés delante, 
pero desde el Monasterio 
del Escorial hasta el día, 
pué que no haiga menumento 
que se acerque al Concordato 
ni á cien leguas, 
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— ¿Dices eso 
de corazón? 

— Con la mano 

... V - - 

puesta aquí. 

— Te lo agradezco, 
Gandumbas. 

— He de advertirte, 
no ostante, que si con esos 
menistros tan superiores 
que tiés, haces un buñuelo, 
merecías que te hubiesen 
Uamao inútil, lo menos, 
¡porque así se las ponían 
al rey don Fernando sétimo! 
— ¿De manera que te gusta? 
— ¡Más que el repollo! 

— ¡Qué peso 
tan grande me estás quitando 
de encima! 

—¿Por qué? 

— Por eso. 
Porque sé que se murmura 
de mis aztos. 

— ¡Cuatro méndigos! 
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— Más de seis mil. 

— Pero ¡concho! 
y dispénsame si suelto 
algún ajo, porque hay cosas 
que encienden. Sin ir más lejos 
¿no has hecho de Sánchez Guerra 
un personaje de mérito 
que baja Dios y no lo hace 
con too su poder? ¿No has puesto 
á la vuelta de cá esquina 
una iglesia ó un convento 
pa que triunfe el Vaticano 
y pa que se eduque el pueblo? ^ 
— ¡Me parece! 

— ¿No, has tenido 
chirumen, vista y salero 
pa cargarte á Villaverde, 
por más que tié tan bien puestos 
I05 calzones y que se ha 
cargao á too el Universo? 
— Ya lo vés. 

— ¿Pues qué quien que hagas 
entonces los muy gangueros? 
¿Que sube el trigo ca vez 
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que tú subes al gobierno? 
¿Y qué? ¡no paece s¡ nó 
que tú comercias con eso! 
— A mí con que el Concordato 
te haiga gustao... 

—Por supuesto, 
y á too Dios. Antiguamente, 
cuando era salvaje el pueblo, 
es muy posible que hubieran 
arrastrao al Menisterio 
(porque no reflexionaban), 
pero hoy día que tenemos 
estetas y destróyeres 
y vedículos elétricos, 
y más coltura que el gallo 
y más práztica que el Verbo, 
¡has obrao non pus! 

— ¡Mecachis 
qué bien hablas, Indalecio! 
—¡No te burles! 

— ¡Ya quisieran 
hablar así mis cuneros! 
¿Sabes inglés? 

— Poca cosa: 
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Velay y dómtnus tecum. 
¿Por qué? 

—Porque cuando vaque 
la Eimbajá de Londres, cuento 
contigo. 

—Mira, (le dije); 
no lo tomo á pitorreo 
porque el que ha metido al Conde 
de San Luis en el Gobierno^ 
y paece que le ha pegao 
con cola de carpintero, 
lo pué hacer too. 

— ¡Pues pa ti 
la Embajá! 

—¡Te lo agradezco!» 

Al llegar aquí me largan 
un puñetazo en el pecho 
y me dicen: — ^ Hasta cuándo 
vas á estar echao, so cerdo? 
— ¡Pero qué gruñes? 

— Pues nada; 
que ayer cargué de lo negro 
pa celebrar un remate 
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de guarros, me entró el mareo ' 
natural, me prencípiaroñ 
á dar vueltas los ojeztos 
y á dormírseme los piéses, 
me se apuntó el hormiguero 
de la garganta^ que índica 
que te has pasao del completo, 
le di salida al sobrante, 
tumbé la raspa en el suelo 
y allí me soñé la historia 
que sos he contao. 

—¡Qué fresco! 
— ¡Vaya un.desahogao! 

— ¿De modo 
que te has metido en el cuerpo 
entre vino y aguardiente 
valor de setenta céntimos 
y encima vas y te vienes 
tomándonos el cabello? 
¡Ya estás evacuando! 

—¡Piscis! 
— ¡Vamos, arza! 

—Nombraremos 
una comisión... 
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— ¡Evacúas 
■agas ó te caliento! 
Lvacuaré, pero coste 
; me atropellas, y luego , 
me eches á mí la culpa 
lay un conflito uropeo. 
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Realmente, aquello no podía continuar. Era 
tan grande la tirantez de nervios y tan violenta 
la situación, que una palabra de doble sentido, 
un gesto, la cosa más leve, hubiera provoca- 
do un conflicto. Me explicaré. 

Allá por el año 90 monopolizaba los carteles 
de los teatros pequeños de Madrid un excelen- 
te amigo mío, autor saladísimo y fecundo, á 
quien envidiábamos los principiantes de aque- 
lla generación el ingenió rico y lozano y la 
fuerza cómica de su pluma, superada por muy 
pocos desde entonces acá. 

Era X, y aún lo es (á pesar de sus cincuenta 
corridos), mujeriego incorregible, de boca tan 
dura y de estómago tan fuerte en este punto, 



que para él los mismos encantos tenía la Ca- 
ramán Chimay que la Tonta de la pandereta, 
y de igual modo le despertaba los sentidos el 
Chipre de la gran señora que el pachuH de la 
atropellaplatos. No le 
importaba más que el 
sexo. ¿Veia una falda 
de seda ó un refajo de 
muietón ? ¡ Pues era 
lo mismo! Dentro de 
aquel refajo ó de aque- 
lla falda habla una mu- 
jer, y donde hubiera 
una mujer se acaba- 
ban para mi amigo las 
contemplaciones. 

— ¡Otra cosa sería 
perder el tiempo! — 
decía él. 
Asombrábase la gente, con mucha razón, 
de que tuviera verdadero poder sugestivo so- 
bre las hembras un hombre pequeñuco, ver- 
dinegro y descuidadote; porque, eso si; aun 
en el apogeo de su popularidad y en sus tiem- 
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pos de mayor recaudación no era extraño ver- 
le pisar con el contrafuerte ó lucir en el pecho 
algún lamparón que había de cubrir más tar- 
de una María Cristina^ ganada gloriosamente 
en el campo de batalla. Pero el hecho es exac- 
to, y quien tratara de competir con X en lides 
amorosas ¡iba servido!, porque las mujeres se 
despepitaban materialmente por aquel rena- 
cuajo. 

¿Era la expresión de sus ojos truhanescos y 
vivos, lo que las rendía? ¡Averigüelo Vargas! 
¿Las fascinaba el donaire de su conversación, 
siempre graciosa y amena? ¡Qué se yo! ¿Obra- 
ban las pobrecitas impulsadas por alguna fuer- 
za sobrenatural? ¡Vaya usted á saber! 

Una de las criaturas que se disputaban el 
amor de X en aquel momento histórico, la 
más vehemente de todas, era la Fulana; artis- 
ta de escaso mérito, pero de espléndida her- 
mosura. Por ella andaba loco rematado mi 
amigo, y su locura se comprendía, porque 
aquellos ojazos negros y ardientes y aquella 
boca fresca y lasciva eran capaces de hacer 
sudar á un glauco en la Mandchuria. Yo, que 
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siempre fui hombre de pasiones moderadas y 
respetuoso con la propiedad ajena, hubiera 
traicionado á. mi amigo sin remordimiento al- 
guno. 

Se explica, pues, que la Fulana tuviera los 
pretendientes á puñados y que Xy convencido 
de la fragilidad de las cosas humanas, no la 
dejara sola en su camerino más que aquellos 
momentos en que el limitado pudor de la pró- 
jima lo exigía. 

No podía evitar, sin embargo, que este pollo . 
insípido ó aquel viejo lúbrico, se la comieran 
con los gemelos cuando lucía sus morbideces 
en las tablas, ni que la florista del teatro, perra 
vieja en ardides galantes, la dejara caer en el 
oído, al revuelo de un capote, el recadito mis- 
terioso ó la proposición tentadora; fundamen- 
tos más que suficientes para que mi amigo an- 
duviera receloso y escamón. 

Entre los que con más insistencia habían 
puesto los punto& 4. ki mnrharha cslaba un 
Dan Láumberto (por este nombre se le conocía), 
hombre despierto, gran disector del corazón 
femenino, y aunque algo ajamonado, más que 
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por la edad, por las turbulencias de la vida 
alegre, en todo tiempo gallardo y calavera, y 
con un cartel que en- 
vidiarla el difunto Ma- 
nara (q. e. p. d.)- 

Hacían temible á Don 
Lamberlo, no tanto la 
gentileza de su figura 
y las esplendideces 
que su posición social 
le permitían, como su 
caida de ojos y princi- 
palmente la movilidad 
de su lengua, sobre la 
que ejercía un domi- 
nio absoluto. 

— ¡Es mucha labia 
la de este hombre! — 

decían las muchachas del coro con profunda 
convicción. 



y ocurrió cierta noche que Don Lambería, 
más arriesgado que los otros galanes ó creyen- 
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do más eficaz el ataque directo que la cartita 
el ramillete, se presentó en el cuarto de la 
'Fulana^ deslumbrador, grandioso, ¡magnífi- 
co! El brillo de la flamante canoa; los cam- 
biantes infinitos del solitario; la longitud ex- 
traordinaria del águila imperial que aquel 
hombre mordía, más que chupaba; su conjun- 
to soberbio, en fin, arrancaron de los ojos de 
X una mirada de gallo en celo. Pero Don Lam- 
berto y alentado por la complaciente acogida de 
la Fulana^ tomó asiento, cruzó las piernas, le- 
vantóse con disimulo el pantalón y dejó ver 
un riquísimo calcetín de seda verde oliva, con 
cuchilladas, encerrado en un impecable zapato 
de charol, que su dueño movía sin cesar, para 
que no5 fijáramos en aquel prodigio. Y todos 
nos fijamos: ella con curiosidad; yo con indi- 
ferencia, y Xcon antipatía. 

A la noche siguiente, Don Lamberto repitió 
la jugada, y volvió á cruzar las piernas y á ba- 
lancear el pie, y enseñó otro calcetín de torzal 
oro viejo, que quitaba el sentido, y la curiosi- 
dad de la chica se convirtió en sorpresa, y la 
antipatía de X en rencor, ^ 
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— ¡Recristo, qué calcetines! —murmuraba 
sombríamente — . ¿Qué diría ¡a Fulana recor- 
dando los suyos de algodón crudo? 

Y el despeclio le hacia morderse las uñas, 

Al otro dia se reprodujo la escena, y á la 
vista de un nuevo calcetín, color guinda, que 
superaba en riqueza y 
buen gusto á los ante- 
riores, la sorpresa de 
la muchacha ya fué 
asombro y odio el ren- 
cor de X. 

¡Estaba visto! Aque- 
llos calcetines eran el 
espejuelo de que su 
rival se valía para fas- 
cinar á la alondra. ¡Bien claramente lo demos- 
traban el despego de ella y el arrobamiento 
con que ola la conversación del otro! 

Dos veces más concurrió Don Lamberto al 
cuarto, y dos nuevos pares de calcetines gris 
perla y humo de Londres vinieron á colmar la 
medida. Ya el odio de mi amigo llegó á su lí- 
mite. Había sorprendido miradas de ínteligen- 
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cia, mohines sospechosos, ¡cosas muy ex- 
trañas! 

Aquella noche se suscitó una bronca terri- 
ble entre X y la Fulana, A ella le parecía in- 
aguantable la presencia de él en el cuarto cuan, 
do estaba el otro, y él juzgaba francamente 
indecorosa la conducta de su amante. Enconá- 
ronse los ánimos; hubo reproches y lágrimas; 
se cruzaron entre los dos adjetivos duros, que 
ya conocía yo de la calle de la Ruda, y, gra- 
cias á mi intervención, quedó así la cosa. 

— ¡ De mañana no pasa ! — me decía lue- 
go X — . ¡Como ese tío quiera colocarme otro 
par, le degüello! 

Y salimos del teatro, después de terminada 
la última, él agitado y lívido, y yo temeroso 
de que cumpliera la amenaza, porque conocía 
su exagerado amor propio, y su acometividad, 
verdaderamente temible. 

Traté, por tanto, de convencerle de que la 
cosa no merecía que él se comprometiera, y 
¡nada! Hícele reflexiones juiciosas, invocando 
nuestra antigua amistad, y ¡como si no! Le 
acompañé, bajo una lluvia torrencial y sin pa- 
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raguas, hasta donde vivía (un poco más acá 
de donde Cristo dio las tres voces), y ¡todo 
inútil!; mi amigo, obsesionado. por los calceti- 
nes de su rival, se despidió de mí, repitiendo 
fatídicamente: «¡¡Le degüello!!» 

Aquella noche no dormí pensando en X y en 
la manera de conjurar el conflicto. Revolví en 
mi mente cuantos recursos teatrales conocía; 
pensé otros nuevos; di cien vueltas á la imagi- 
nación, y al despuntar el día, cuando descora- 
zonado y rendido iba á entregarme al sueño, me 
asaltó una idea tentadora. ¡X estaba salvado! 
Podía ocurrir que Don Lamberto me sacudie- 
ra una bofetada; pero ¿á mí qué? ¡Una más!... 

Y llegó la noche temida. Nuestro hombre, 
inflado por el éxito y por la vanidad, entró en 
el cuarto, seductor como jamás le vi, hermo- 
so, ¡irresistible! Los ojos de mi amigo brilla- 
ban siniestramente sobre el fondo asartenado 
de su piel; p«ro Don Lamberto, sin fijar su 
atención en este detalle, se puso en facha, 
como de costumbre; marcó la suerte, dirigien- 
do á /a Fulana una mirada de orgullo inefa- 
ble, y cuando X, ciego de rabia, trataba de 
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lanzarse subre aquel hombre que le ofendía de 
nuevo con su os- 
■ ( / tentación ridicu- 

la, cogí una silla, 
sentéme con gran 
ceremonia frente 
á Don Lamberlo, 
adopté su misma 
r actitud gallarda, 
alcé el pantalón 
majestuosamen- 
te, lo mismo que 
él, y balanceando mi pierna á compás de la 
suya, puse frente 
ala riqueza mor- 
tiñcante de sus 
calcetines helio- 
tropo, mis pan- , 
torrillas desnu- 
das, y tocando 
con sus deslum- 
brantes zapatos de charol las alpargatas ne- 
gras y deslucidas que para el acto me prestó 
un tramoyista de Eslava. 
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¡El efecto fué mortal! La cara de Don Lam^ 

bertOy radiante de satisfacción hasta entonces, 

• 

tornóse lívida; la Fulana^ que miraba en pro- 
fundo éxtasis aquel par de alhajas de torzal ri- 
quísimo, soltó el trapo, y el chasqueado galán 
levantóse airado, se encasquetó de golpe la 
chistera, gruñó las buenas noches, después de 
lanzar sobre mí una mirada terrible, y desapa- 
reció. 

Aquel recurso sencillo alejó para siempre á 
Don Lamberto del cuarto de la actriz y llevó 
la calma al espíritu de X, que siguió disfrutan- 
do con relativa tranquilidad la posesión de 
aquella hermosa mujer; pero yo vivo desde 
entonces atormentado por una duda terrible. 
¿Llegó el recurso á tiempo? ¡¡Chi lo sáü 
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— ¡Vayan con Dios las personas 
de gusto y con simpatías! 
¡Ahí las caderas elásticas! 
¡Olé el postín de mi niña! 
—Gracias. 

— Diga usté, maestra: 
¿Ande va usté tan sólita? 
— ¿Le importa á usté mucho? 

—¡Digo! 
— Pues voy por suela. 

— ¡Mentira! 
Usté va al Santo. 
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— ¿Y qué? 

—Nada, 

que si va usté pa la ermita 

me se ocurre que podemos 

ir los dos como en familia . 

— ¡Salen granos! 

— |Ga! 

— ¡Pero hijo, 

que se va usté echando encima! 

— Es de nación. 

— ¡Vaya un suave! 

, — ¿Con que hacemos eso, vida? 

— Lo voy pensando. 

— ¡Pues duro, 

mi bien, que si usté se anima 

va usté á gozar lo indecible 

con Polonio Tordesillas 

y Meléndez, porque tengo 

pensá la primer combina! 

— ¡Ay, sí? 

— Miste: nos bajamos; 

tomamos cualquier cosita 

sentaos en el céspez; luego 

nos bailamos con fatigas 
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el tango del Automóvil, 
ú el PapúSy ú la Valkyria; 
la monto á usté en el Tío Vivo 
pa disgregar la comida 
por el interior, y en cuanto 
que se eche la noche encima 
y le haiga usté dao al cuerpo 
tóos los gustos que la pida, 
se vuelve usté pa su casa 
colgá de mi personita, 
llevándose en esa boca, 
tan serrana y tan castiza, 
el pito más llamativo 
que haiga en toa la romería. 
— |Ay, qué bien! 

— ¿Sí? ¡Pues andando! 
—No me atrevo. 

— ¿Por qué, rica? 
— Por el polvo. 

— P.or el polvo 
no lo deje usté, madrina, 
que llevo yo en el chale^co 
más luz que treinta bujías 
pa mandar regar el piso 
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con esencia de vainilla. 
— ¿De veras? 

— ¡Chipén! 

— Entonces 
espere usté una mijita. 
— ¿Ande va usté? 

— A consultarlo 
con aquel de las patillas. 
— ¿El que tié el vergajo? 

— El propio. 
— ¿Quién es? 

— Mi marido. 

— ¡Atiza! 
Bueno, pues vaya usté andando, 
pero no se dé usté prisa 
que yo voy á coger grillos 
tan y mientras. 

— ¡Lo sabía! 
Por eso he pensao adrede 
la guasa. 

—¿Pero es mentira? 
¡Venga usté aquí, buena moza! 
— ¡Vaya usté dái, silvelista! 
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El patio de mi casa 
vale un tesoro. 
Si lo copia Sorolla 
¡medalla de oro! 

No hay cuadro más bonito 

ni más valiente, 
ni hay nada comparable 

con su hermosura; 
es un trozo de tierra 
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duro y caliente, 

¡un patio madrileño 

de sangre pura! 

Cuatro paredes bajas 
y desiguales, 
mucha luz, mucha gente, 
mucha alegría, 
y sobre el blanco yeso 
de los tapiales 
cayendo á plomo eí fuego 
del medio día. 

Hay á la entrada un cuarto 

de los mejores, 
donde dá á todas horas 

el sol de plano, 
y en él una ventana 

llena de flores 
y en la ventana un mirlo 

republicano. 

Allí tiene su albergue 
doña Loreto, 
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una jamona que hace 

perder el tino, 
recien hilvanadita 

con un sujeto 
que fué grupié dos años 

en ei Casino. 

Al lado vive un sastre 

que no se queja 
y está de compromisos 

hasta los pelo3, 
con la seña Dolores, 

una coneja 
que le ha dado en seis partos 

doce gemelos. 

Enfrente cose y canta 

cierta Rosario, 
que quita la cabeza 

con su hermosura 
y que tiene á los hombres 

del vecindario 
con treinta y nueve grados 

de calentura. 



i3 
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Bajo un dosel de estera 

tres chicas guapas, 
de colillas añejas 

hacen pitillos 
V no se ven los dedos 

de las chulapas 
de deprisa que envuelven 

los cigarrillos. 

En el centro del patio, 

sobre un felpudo, 
un golfillo comido 

por las lombrices 
se revuelca en el suelo, 

medio desnudo, 
metiéndose los dedos 

en las narices. 



Hay más allá una cuerda 

llena de ropa, 
que valdrá toda junta 

cuatro pesetas, 
y haciendo pantalones 



i 
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para la tropa- 
seis ó siete muchachas 
muy pizpiretas. 

Y aquélla espulga un perro 

sucio y canijo, 
y ésta monda patatas 

en un barreño, 
y una bebe de morros 

en un botijo 
y otra tiende las bragas 

de su pequeño. 

Todos bullen, y al nervio 

de esta colme.na, 
dan más vida las caras 

de las mujeres, 
y el silbido estridente 

de la sirena 
que separa al obrero 

de sus quehaceres, 

y se mezclan, el llanto 
de los chiquillos 
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y la risa y la charla 

de los mayores, 

con el vibrar agudo 
de la sirena 

y el ruido acompasado 
de los motores. 



[Vida, calor, entraña, 

sol y alegría! 
¡Brillantez y colores! 

¡Luz y perfiles!... 
¡Allí está vivo el cuadro 

que yo decía! 
¡El rinconcito alegre 

de mis madriles! 
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—¿TÚ qué opinión tiés formada 
sobre el trabajo, Bautista? 
— ¿Por qué me preguntas eso? 
— Porque tengo una porfía,- 
y como tú sabes tanto, 
quiero ver si lo que opinas 
viene acorde con la idea 
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que yo alimento. 

— Pues mira: 
el trabajo es una cosa 

que ennoblece y dinifica. 
— ¡Muy bien! 

—Porque sin trabajo 
no hay pogreso ni familia 
ni hogar. 

—¡Mucho! 

— Quié decirse 
que el que se pasa la vida^ 
como algunos se la pasan, 
rascándose la barriga, 
es un miembro corrompido 
ó, más claro, la inundicia 
de la sociedaz. 

—¡Que mucho! 
—¡Y el que abrigue la tioría 
contraria tié la cabeza 
llena de aire de judías! 
— ¡Eso!... 

— ¿Verdaz? 

— Digo que eso 
es lo que el contrario opina, 
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porque lo que es yo, y dispensa 
si mis frases te lastiman, 
creo que too el que trabaja 
es un animal. 

— ¡No digas 
burradas! 

— ¡Ni más ni menos! 
Y tu ejeniplo está á la vista 
pa probarlo: tú te pasas 
too lo mejor de tu vida 
clavao en la plataforma 
delantera de un tranvía, 
sufriendo el calor y el frío, 
y te dan cuatro cochinas 
pesetas^ que no te alcanzan 
pa el vino y pa la botica... 
— Pero como. 

— Sí que comes, 
pero comes porquerías 
que no te lucen, y llevas 
á tu mujer escurrida 
porque no tié más, la pobre, 
que la falda y la camisa, 
y fumas estiércol puro, 



/ 
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y tus muchachos se limpian 
con la manga cuando están 
acatarraos y destilan, 
porque ande falta el garbanzo 
no es natural que se csija 
que haiga moqueros, y sabes 
que la gente te critica 
y se ríe al ver que gastas 
culeras, porque no mira 
el poco jornal que tiés 
y los que sois de familia, 
y un momento ca semana 
que estás libre y que tendrías 
gusto de pasar el rato 
con esta ú con la otra amiga, 
tiés que meterte en tu casa 
y aburrirte con la Isidra, 
porque con ella no creo 
que te relajes de risa. 
¿Y luego pa qué? ¡Pa nada! 
Pa que cuando ya no sirvas, 
es un suponer, te pongan 
el guisao en la entrevia, 
si antes no metes la pata 
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con el cangrejo y la diñas 

en presidio, como el pobre 

Marrón, el de la Bombilla. 

¿Y pa esto has venido al mundo, 

y has pasao la escarlatina, 

y has sido jurao tres veces? 

¡Hombre, por María Santísima! 

— ¡Pero, señor! ¿Qué quiés que haga? 

— ¡Tener más clara la vista! 

— ¿Quiés que robe? 

—No te creas 
que has dicho una tontería, 
pero tampoco es preciso 
robar, teniendo pupila; 
si no, mírate en mi espejo, 
y á ver quién está en la fija. 
Yo era de Consumos, cosa, 
como ves, descansadita, 
gracias á Dios; por lo menos, 
que yo sepa, no hay noticia 
de que ninguno del Ramo 
se haiga quebrao entoavía, 
y aunque el jornal era corto, 
debido á lo que hoy se afina, 
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dos pesetas y las manos 

sin jabonar sinifican, 

bien sumao, cerca del tiple; 

porque, en jamás de la vida 

se ha retirao este cura 

pa casa sin su vejiga 

de alcohol, ú sin su pernil 

de cerdo, ú sin su gallina, 

ecétera, sin contar 

las chapuzas emprevistas 

que se terciaban de vez 

en cuando, porque tenías 

que, á lo mejor, una moza 

se acercaba y te decía, 

poniendo los ojos tiernos 

y echándose casi encima: 

¡Déjeme usté de pasar 

con esto, señor Mafias, 

que yo sé cumplir si me hacen 

un favor!.,. Y tú en seguida 

lo corriente en estos casos: 

si ella se lo merecía 

por su cara, por sus carnes 

ú por su aquel, pues le hacías 
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el flesible, las dejabas 
de pasar, y te servían... 
Azvirtiéndote que algunas 
eran tan agradecidas, 
que te costaba la mar 
de trabajo el sacudírtelas. 
— ¡Tú siempre sacando raja 
de too! 

— ¡Cuestión de pericia! 
¿Por qué me hice yo del cuerpo 
de Consumos? Porque había 
probalidaz de comer 
descansao, y no esigfan 
buena educación ni cosas 
complicas. 

— ¡Menuda viña! 
— Bueno; pues con too y con eso, 
ya ves si yo le tendría 
cariño al trabajo, ecétera, 
que no ostante de la guita 
que sacaba y de mi suerte 
pa con las hembras, un día 
me entró la galvanoplastia 
aforando una partida 
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de jamones; dejé el pincho 
arrimao á la casilla, 
me puse la cazadora, 
me abroché bien la pretina 
del pantalón, saqué un pito, 
me atusé las cortinillas, 
metí mano á la garrota, 

tomé carretera arriba... 

■ 

y hasta hoy. ¿Que era necesario 
darle lo suyo á la tripa, 
porque el ser que no se nutre 
se desmorona y la hinca? 
¡Es natural! Y por eso 
me dediqué á la política, 
que es ande buscan los vagos 
la guilopa. ¿Qué me miras? 
Ya sé que no van á hacerme 
gobernador de provincia, 
por más de que, como sabes, 
hoy lo es cualquiera que en vista 
de que somos unos primos 
nos ponga la pata encima; 
pero ¿á mí qué?, yo me saco 
mis cuatro pesetas limpias 
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loo el año, por armar broncas 
en los mítines, dar vivas 
á ésta ú al otro, dejarme 
de prender como anarquista, 
romper urnas, conducir 
á votar á las cuadrillas 
y demás; en fin, trabajo 
de quince ú de veinte días 
ca seis meses, y con esta 
pensión cuasi vitalicia, 
y con lo que saca la Úrsula 
del alquiler de las sillas 
en la iglesia y de llevar 
y traer lo que la indican 
ciertas parroquianas ,^i?oc/n7 
á mi lao es una guinda. 
¿Está probao lo que digo? 
¿No gozo yo de la vida 
más que tú? ¿Vas á negarme 
que las personas más listas 
son las que comen y beben 
sin darle al cuerpo fatigas? 
¿Y no son estas personas 
las que tién fama de vivas, 



1 
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como el méndigo, el menistro 

el concejal y el jesuíta? 

¡ Pues entonces, qué más pruebas 

quieres de que eres un lila! 

—Oye... 

-¿Qué? 

— ¿Sabes que me haces 
dudar? 

— Tú recapacita 
con detención y obra luego, 
y pa cuando alguien te diga 
que el trabajo es la virtuz 
y el orden y la armonía, 
y que sin trabajo no hay 
moralidaz ni familia, 
apúntate en la sesera 
esta másima que es mía, 
pero que paece del propio 
San Juan el Evangelista: 
mientras los demás trabajan, 
holga y date buena vida, 
que aunque el mundo te desprecie, 
verás qué gordo te crías. 
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—¡Que no le des vueltas! Mira: 
yo, Mamerto Bejarano, 
broncista, con un jornal 
de tres pesetas el máximum, 
con mi afeción á los bronquios 
y sin tener ni un ochavo, 
te digo á las ocho y media 
de hoy día, que no me cambio 
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por Su Majestaz el Rey, 
que Dios guarde muchos años. 
¡Y esto, pa que nunca tengas 
que decir que me retrazto, 
lo firmo en un documento 
notarial ante Notario! 
— ¡Qué bruto eres! 

—No principies 
á echar al aire los cascos, 
Balbín, porque las razones 
no se dan con los zapatos! 
jYo sostengo lo que he dicho 
y además voy á probártelo 
de seguida! 

— ¡Es que en mi cara 
no consiento que un pedazo 
de atún, miente, pa ofenderlas 
á ciertas personas! 

— ¡Altoí 
¡De educación no te azmito 
lecciones, porque me jazto 
de respetar las ideas 
de los demás ciudadanos 
CCMBO á mí me gusta que haga 
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conmigo too Dios! ¿Estamos? 
— ¡Eso es otra cosa! * 

— Bueno, 
Te lo azvierto por si acaso, 
— Está bien, 

— Corriente. Y ahora 
vamos al asunto. 

— Vamos. 
— El Rey tié de lo mejor 
que esiste ¿Verdaz? 

— ¡Pa chasco! 
— De acuerdo. Quiere decirse 
que no conoce lo malo 
y que respezto á comer 
y á vestirse y á buen trato 
¡no digo yo, ni el más rico 
de Uropa le mete mano! 
¿Es así? 

— ¡Qué duda cabe! 
— Bueno; pues ya hemos llegao 
á probar que yo disfruto 
mucho más que él y que saco 
más sustancia de las cosas, 
según verás en el azto: 
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Don Alfonso trece come 
toos los días, supongamos, 
jamón en dulce, cocletas, 
filetes de lomo bajo 
y entrecotes, es decir; 
cosas buenas á too pasto. 
¿No? 

-Sí. 

—De donde resulta 
que no destingue lo malo 
de lo bueno. Luego yo, 
que desde que me quitaron 
el chupen, estoy comiendo 
como tú, sota, caballo 
y rey, ú sea la sopa 
con azafrán, los garbanzos 
como balas y una pizca 
de carne, que es estropajo, 
el día c^ue me se tercia 
salirme de lo ordinario, 
verbo en gracia, y me convidan 
á un bisté pongo por caso, 
sé que á mi lao el Cascar 
de Rusia es el dos de bastos* 
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— ¡Mirándolo de esc modo!... 

— ¡Señor, como hay que mirarlo! 

La lógica no es más que una. 

Y mira otro ejemplo práctico: 

Al Rey le traen de la Habana, 

¡carcula tú! ca cigarro 

de esos de faja que quitan 

la cabeza con mirarlos; 

de modo que fuma siempre 

la flor de la Vuelta Abajo . 

¡Muy bien! Pero como nunca 

se ha metido en un estanco 

ni sabe lo que es un puro 

de á tres pesetas el mazo^ 

resulta que con lo bueno 

se aburre. Por el contrario; 

yo fumo de esa basura 

conocida por tabaco 

que vende la Arrendataria, 

porque no hay vergüenza, y, claro, 

como tengo de resultas 

el paladar hecho un asco, 

cuando pesco casualmente 

una colilla de habano 
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gozo más en diez minutos 

que el Rey en quinientos años. 

Por otro estilo; suponte 

que él va. y sale de Palacio 

de paseó en su autromovil 

y que de pronto ve un cacho 

de mujer, de esas que tienda. 

los movimientos elástico^ ■ 

y que te ponen de á cuarta 

los caninos, con^su garbo; 

pues él que es muy hombre y sabe 

donde le aprieta el zapato, 

porque como dice el dicho: 

¡De casta le viene al galgo! 

no pué bajarse á decirla: 

¡Por ahi te pudras! En cailibio 

yo, si me gusta, me acerco, "• 

la suelto dos ratimagos 

en la oreja, pa escitarla 

el sistema sanguinario, 

y si está en su cuarto de hora 

dice que si... ¡y el marasmo! 

¿Tengo razón? 

^—¡Hombre!... 
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— iNada! 
Otro ejemplo, y ya van cuatro: 
El Rey antes de que aprieten 
las calores del verano, 
coge el Sudo esprés y sale 
de naja pa tomar baños 
en el mar. ¿Chipén? Pues bueno; 
como no distingue el cambio 
de temperatura, á causa 
de que se va tan temprano, 
resulta que mi persona, 
que se queda de secano 
en Madriz, goza del fresca 
más del doble. Prueba al canto: 
Yo, el día que atiza firme 
y estoy á cuarenta grados 
á la sombra, que es talmente 
cuando se asfísian los pájaros^ 
me coloco en la ventana 
de la guardilla de un salto^ 
me siento al sol en las tejas 
y asi de que me va entrando 
el primer hervor y oservo 
que rezumo por t-oos laos, 



21 8 ). LÓPEZ SILVA 



me cuelo otra vez, entorno, 
me quito los tres guiñapos 
que llevo encima, me quedo 
en pelota, me echo un trago 
del botijo, pesco el catre 
me tumbo allí too lo largo 
que soy ¡y á ver que rey triunfa 
como mi cuerpo serrano! 
Tú, pa rebatir mi especia, 
pues decir, pongo por caso, 
que yo no tengo autromó viles, 
ni cháuferes, ni lacayos 
con peluca porque soy 
un don cualesquiera. ¡Esazto! 
Pero ya ves; si te fijas 
hasta en eso le aventajo, 
porque á íalta de autromóviles 
me voy piédibus andando 
y hago ejercicio. ¿Que así 
se recalientan los callos 
y sufren las alpargatas 
y se hace papilla el cáñamo? 
Ya lo sé; pero no vuelco, 
ni me se. rompe el numático. 
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gracias á Dios, ni se azara 

la familia sí es que tardo. 

¡Y de libertaz no digo 

si hay diferencia, Marciano, 

entre uno 3^ otro!... Yo, el día 

que me se ocurre hacer algo 

de tapadillo^ que sabes 

que suele ocurrir, ¡pues lo hago! 

porque ande quiero voy solo 

y no ve ningún pelmazo 

si tengo gusto en tirarme 

por el Viaduto y me mato, 

ú si cojo una merluza 

ú si me juego el redaño. 

¡Y hay más!... 

— Pero oye; ¿te quedan 
más ejemplos? 

— Treinta y tantos. 
¿Por qué lo dices? 

^Por nada, 
porque me están esperando 
pa cenar y han dao las nueve. 
— ¡No le hace! Yo te acompaño. 
— ¿Pa que vas á molestarte? 
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— ¡Si no es molestia! Al contrario. 

Mira: yo me voy contigo, 

porque me pilla de paso, 

te cuento lo que me resta 

de mi relación, te acabo 

de convencer, tú te subes 

á tu casa, yo me bajo 

pa la mía por el Fúcar 

¡y dominó! ¿Sirve el trato? 

—Más vale que lo dejemos... 

—¿Quién, yo? ¡Qué voy á dejarlo! 

¡Too lo más pa cuando cenes! 

—Está bien: ¡Pues pa en cenando! 
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—¡Vamos quilate daí, mosca! 
— Pues dame mi parte. 

—¡Daban! 
— jDame mí parte! 

— iNo quiero! 
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— Bueno^ pues si te lo guardas 
todo le digo al teniente 
que eres un ladrón.. 

-¿Tú? 

— iMiálasl 
¡Y le cuento lo que dices 
por detrás! 

— ¡Toma^ bocaza! 
— Trae* 

— lY mucho ojo! 

— tAnda, leñe, 
veinte céntimos! 

— ¡Y gracias! 
(Pausüy durante la cual 
uno mete mano y saca 
medio pitillo que enciende 
dándose mucha importancia.) 

— ¡ Ah, tiés pitillos! 

—Pues claro. 

— Gachó, ¡qué suerte! 

— No es mala. 

— ¿Me dejas que chupe? 

— Bueno, 

chupa... ¡tú, que te entusiasmas! 
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—¡De colillas! 

—¿De colillas? 
íLo mejor que hay en la fábrica! 
¿Tú te crees que un monaguillo 
con todas mis circunstancias, 
y que tiene quien le preste 
su protección, á Dios gracias, 
se va á meter en la boca 
porquerías? ¡Vamos, calla! 
Yo fumo de cuarterón, 
ó si no, no fumo nada. 
— ¿Quién te lo ha dao? 

— La persona 
que me protege: doña Ana. 
—No sé quién es. 

— ¿No te acuerdas 
de una señora muy guapa 
que se confiesa los jueves 
con el padre Larrañaga? 
— ¿Una morena? 

— La misma. 
— ¿Con buenos ojos? 

— ¡De á cuarta! 
— ¿Cumplida de carnes? 

i5 
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— ¡Ele! 
— ¿Graciosa? 

— ¡Con mucha gracia! 
— ¿Fresca? 

— No creas que mucho; 
es una mujer que engaña... 
— Ya sé quien dices. 

— Pues esa, 
va y me coge ayer mañana 
saliendo de la capilla 
bautismal, me ve, me llama, 
y me dice por lo bajo, 
con una voz muy simpática 
y entornando así los ojos: 
«Tü no ie prives de nada, 
que yo te apoyo.» 

— ¡Cangrejo! 
— Y me añidió estas palabras: 
«^A ti te tira la Iglesia?» 
«Pué que me tire.» «¡Si! ¡Vaya! 
Pues si ties disposición 
pa la carrera eclesiástica 
y ie aplicas, yo no paro 
hasta hacerte padre de almas.» 
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— Oye, ¿pero tié dinero 
pa hacer esos gastos? 

— ¡Anda! 
¡Si ha sido del coin pendón 
tres años! ¿Qué te pensabas? 
Y ha heredao de un primo de ella 
que fué no sé qué de Aduanas, 
y hace encaje de bolillos 
como Dios, y echa las cartas 
y toca el lau^ con púa, 
y además construye jaulas. 
— ¡Cámara, las cosas que hace! 
— ¡Como que puede que no haiga 
dos mujeres en Madrid 
que saquen lo que ella saca! 
—Oye, ¿y te vas á hacer cura? 
— ¿Yo cura? ¡No tengo cara 
pa esas cosas! Como siga 
cobijándome doña Ana 
y me deje que yo escoja 
carrera, tiro las faldas 
y estudio pa gurrtipiesey 
y se acabó lo que daban, 
porque ya estoy hasta el pelo 



I 
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de gruñidos de beatas 

y de tortas y capones, 

y de padres y de hermanas. 

¿Yo llevar más papelitos 

de galanes y de damas 

con palabritas melosas 

y cositas reservadas? 

¡Cá! ¿Yo barrer suelos? ¡Lumbre! 

¿Yo cargar cirios? ¡Nequáquam! 

¿Yo disfrazarme? ¡La Rita! 

¿Yo tocar á misa? ¡Gracias! 

¡Anda y que toque Canseco 

y que buen provecho le haga! 

— ¡Claro! Y ahora te las piras, 

dejas vacante la plaza, 

me tengo yo que entender 

con too el mundo, y con la rabia 

que sabes tú que me tiene 

el padre Chapalangarra... 

¡Pues ya ves los coscorrones 

que me esperan! 

— ¡Ay, qué gracia! 
¿Y por eso te atortelas? 
— ¡A ver! 
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— ¡No te achiques, mandria! 
— ¡Claro, tú con ese momio!... 
— ¡Vamos, toma; chupa y calla, 
y anímate, que señoras 
desprendidas nunca faltan! 



MÁXIMA 



Oye esta máxima mía: 

Si á comer al Café vas 

no se te ocurra jamás 

pedir el plato del dia, 

pues si no eres previsor 

sé, que aunque te pongas gafas, 

te comerás las piltrafas 

del parroquiano anterior. 



REFLEXIÓN 



Nos están reventando las boquillas... 
¡Rediós, como consumen las colillas! 

Un golfo. 
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LAS COMADRES 



(ENTRKMKS) 



Lugar de acción; cualquier patio 

i 

de vecindad. Es de día. I 

i 
Personajes: (valga el mote) i 

i 

La Charito. Cupletista, 

con un saliente de busto ! 

y unas caderas que privan. ¡ 

(Canta La pulga y se mueve I 

como la Bella Chiquita). 

Castor, Esposo legítimo 

de la anterior. Se dedica ' 

á las labores domésticas 

y fué tiple de Capilla. | 

(Hay quien le pone en los cuernos \ 

de la luna como artista.) I 

Dionisia. Chula ordinaria 

pero frescachona y limpia, 

i 
que para los que se atreven 

y la buscan las cosquillas 

es un Marqués de la Vega 

de Armijo por lo expresiva. 
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Víctor. Su conglomerado, 
buen hombre y mal ebanista. 
Un chico, fruto ¡nocente 
de un choque de simpatía 
entre la Dionisia y Víctor... 
¡En fín; cosas de la vida! 
Bastiana, Mujer de Lesmes, 
curda de primera fila 
que tiene el campeonato 
de resistencia en la pítima, 
y Gutiérrej^. Hombre serio. 
Inspector de policía 
urbana, con más galones 
que un general de Marina. 



Al levantarse el telón 
peina al Chico la Dionisia 
y le introduce las púas 
de la lendrera en la crisma. 
La Bastiana sale al patio 
con cara de malas tripas. 
El Chico muge y patea. 
y el señor Víctor barniza 
perezosamente un chisme 
de forma muy parecida 
á las guitarras, cuyo uso 
desconoce todavía. 
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Chico. ¡Ay! 

Dionisia. ¡Estáte quieto! 

Bastiana. ¡Pepe!... 

¡Vamos, hombre; á ver si estiras 
la asadura! ¿O vas á estarte 
en la cama toa tu vida? 
¡Pero ve usté! 

Dionisia. Mujer, déjale 

que descanse una mijita 
porque la que trajo anoche 
fué de las regularcillas. 

■ 

Bastiana. ¡Lástima no se le vuelva 
cardenillo! 

Dionisia. ¡Por Dios, hija!... 

Si es un vicio de la sangre. 

Bastiana. ¡Es una!... ¡No sé lo que iba 
á decir, porque me tié 
muy harta, seña Dionisia! 

Dionisia. ¡Muy harta!... ¡Tadái, bolera! 
Siempre sales con la misma 
relación y en cuanto te hace 
dos ó tres zalamerías 
de las suyas te derrites 
igual que la mantequilla. 
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Bastiana. ¡Eso es lo que á mi me pierde! 

Dionisia. Vamos, anda; date prisa, 
no tardes y cuando vuelvas 
te sacuda la polilla. 

Bastiana. Tié usté razón. Hasta luego. 

Dionisia. Veste con Dios. 

Bastiana. ¡Ay qué vida! 

(Hace mutis la Bastiana 
y el Chico se insubordina.) 

Chico. ¡Ay, ay! 

Dionisia. ¡Calla desastrao! 

¡Que te he de arrancar á tiras 
el pellejo, pa que mires 
otra vez ande te arrimas! 

Charito. (Que cuelga en el corredor 
unas medias modernistas 
X wo sé qué ve en el suelo 
que la remueve y la indigna.) 
¡¡Ufü ¿Pero qué re... demonio 
ha pasao aquí? ¡Maldita 
siá la casa y el que la hizo! 
¡Oiga usté, seña Dionisia! 

Dionisia. ¿Qué se le ha roto á usté? 

Charito. ¡Nada! 
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Dionisia. 
Charito. 



Dionisia. 

Charito. 

Dionisia. 



Charito. 



Dionisia. 



Advertirla á usté que el día 
que al niño vuelva á ocurrirsele 
gastar bromas aquí arriba 
le va á quedar el aroma 
para un mes. 

¡Jai, jai! ¡Qué risa! 
¡Tan poca vergüenza tiene 
la madre como la cria! 
¡Pues hombre, vaya una gracia! 
¿La molesta á usté, querida? 
¡Sí, señora! 

¡Buen remedio! 
Tome usté la Equitativa; 
ó llévese usté los muebles 
á lo alto de las Vistillas, 
y allí estará usté más cómoda 
y más ventila. ¡Pues hija, 
no se está volviendo poco 
delicada Su Ilustrísma 
desde que dejó la escoba 
y el estropajo. 

¡Mentira! . 
¿Yo la escoba? 

¡Me parece! 
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Charilo. 

Víctor. 

Lesmes. 



Dionisia. 



Charilo. 



Dionisia. 



¡Vaya usté de ahí so... 

¡Dionisia! 
(Asomándose á la puerta 
en paños menores.) 

¡Niñas! 
¿Me hacen ustés el oseqúio 
de entornarse las boquitas 
pa ver si puedo coger 
el sueño? 

¡La violina, 
será lo que pué que coja 
usté, como toos los días! 
¡Déjela usté, señor Lesmes, 
que está loca! 

¡Más valía 
que en lugar de ir por las noches 
á cantar las porquerías 
que canta usté y á encitar 
á los hijos de familia 
moviendo el mondongo mientras 
que está fregando ese... lila, 
zurciera usté los guiñapos 
que saca ahí, pa que se ría 
la vecindaz! 
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Viclor. 

Dionisia, 

Charito. 



Dionisia. 
Charito, 



Dionisia. 
Charito. 



Dionisia. 



Charito. 
Castor. 



(¡Anda adentro!) 
¡No* me dá la gana! 

¡Ay, hija! 
¡Quisiera usté mis guiñapos 
pa ponérselos el día 
del Corpus y darse tono 
de persona distinguida! 
¿Tié usté por ahí unos lentes? 
¿Ahumaos ú de roca antigua? 
Porque yo los gasto oscuros 
pa que el sol no tenga envidia 
de estos ojos. 

¡¡Ay, que lástima!! 
Pero si se necesitan 
de aumento, pongo por caso, 
se buscan. 

¡No corre prisa! 
Eran pa que viera usté unos 
bajos como no se estilan 
en la casa: sobre todo 
en los pisos de ahí arriba. 
¡Ay, á verlos! 

(Que ha salido 
para tomar parte activa 
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en la cuest ion. )—\Mujery déjala. 




que ahora está de cacería 




y vas á espantarla alguna 




pieza mayor! 


Dionisia, 


¡Ay, qué rica! 


Víctor. 


(Interviene en el debate 




defendiendo á su costilla.) 




¡Oiga usté, so cabezota! 


Castor, 


¿Es á mi? 


Víctor. 


¡A usté, alma mía! 




¿Se pué saber quien ha sido 




el alma caritativa 




que le ha dáo á usté la vela 




pa este entierro? 


Dionisia. 


¡Vete! 


Víctor. 


¡Alivia? 


Castor. 


A mí no me ha dado nadie 




vela. 


Charito. 


Ni la necesita. 




por que él la tiene á toas horas. 




¿Sabe usté? 


Dionisia. 


¡Lo presumía! 


Víctor. 


Cuando dos mujeres riñen, 




es decir; cuando porfían 
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esta señora de abajo 






y esa mujer de ahí an 






usté se guarda la leng 






y se mete en lacociní 






pa ver si hay que fref 






¡50 morral! 




Chico. 


¡ ¡ Padre 1! 




Castor. 


¡( 
¡Oye: le ha llamado f 
¿Ves que chico tan b 




Víctor. 


¡Baje usté aquí! 




Chico. 


¡¡Padi 




Dionisio. 






Charito. 


¡Só... siegúele usté, ' 




Dionisia. 


¡Éntrate! 




Víctor. 


No tié él la 




Castor. 


¡No; que es el que se 
discutiendo con pelat 




Dionisia. 


¿Y usté qué es? 




Víctor. 


¡Calla 
que lo que él es ya e! 
de oírlo decir lóos lo: 




Castor. 


¡Repítalo usté! 




Víctor. 


¡No qu: 





•\ 
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Castor. 
Víctor. 
Gutierre^. 



que hay niños! 

¡Golfo! 

¡Gallina! 
(Que entra como si le hubieran 
llamado con campanillas 
cuando los nervios estallan 
y^ los golpes se avecinan.) 
¡¡Alto!! ¿Qué escándalo es este? 
¡Señores! ¡Que no se diga, 
que cuatro personas serias 
y bien educas y diznas, 
por un quítame esas pajas 
pierden su buena armonía! 
¡Vamos; cá cual á su olivo 
y que no haiga más rencillas! 
¡¡Puafü 

¡Burro! 

¡Señora bufa! 
¡iMamarracho! 

¡Insecticida! 
(Escupe Castor á Víctor 
y al recibir la saliva 
éstCj sin hablar, contesta 
de una manera expresiva. 



Castor. 

Charito. 

Víctor. 

Dionisia. 

Castor. 



úeNte de tufús 

Entre unos y otros sé 
miradas torvas que U 

que la juerga no ha i 
solución definitiva, 
y obedeciendo al mai 
de Gutiérrez, se term, 
por el pronto, haden 
en direcciones distini 
la Charito con su Cas 
y Víctor con su Díon 
Entonces el Inspector 
volviéndose á las vec¡ 
que al olor de los a¡{c 
salen lo mismo que fu 
dice con vo^ campan 
y en actitud tribunic 
¡Comprímase aquél c 
genio fuerte y sangre 
y mire qué fácilmenti 
si no es por mi voz a: 
se ven dos hombres ] 
y dos mujeres perdid 

TELÓN 
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